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CHAPITRE    XL 

De  1  incendie ,  et  de  ce  que  fit  Asmodëe  en  cette 
occasion  par  amitié  pour  don  Cleophas. 


Ils  entendirent  d'abord  les  voix  confuses  de 
plusieurs  per-onnes  ,  dont  les  unes  criaient  au 
ieu,  et  les  autres  demandaient  de  l'eau.  Ils  re- 
marquèrent, peu  de  temps  après,  qu'un  grand 
escalier,  par  où  l'on  montait  aux  principaux 
appartements  de  l'hôtel  de  don  Pedïe,  était  tout, 
enflammé:  ils  virent  ensuite  sortir  par  les  fenêtres 
des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée. 

L'incendie  est  dans  sa  fureur,  dit  le  démon; 
déjà  le  feu,  parvenu  jusqu'au  toit,  commence  à 
s'y  faire  un  passage ,  et  remplit  l'air  d'étincelles. 
L'embrasement  devient  tel ,  que  le  peuple ,  qui 
accourt  de  toutes  parts  pour  l'éteindre ,  ne  peut 
s'occuper  qu'à  le  regarder.  Démêlez  dans  la  foule 
des  spectateurs  un  vieillard  en  robe-de-chambie; 
c'est  le  seigneur  de  Ëscoiaoc.  Eatendez-vous  ses 
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ciis  et  SC5  lamentations?  Il  s'adresse  aux  hommes 
qui  l'enviionnent,  et  les  conjure  d'aller  délivrer 
sa  tille  ;  mais  il  a  beau  leur  promettre  une  grosse 
récompense ,  aucun  ne  veut  exposer  sa  vie  poui 
cette  dame,  qui  n'a  que  seize  ans,  et  dont  la 
beauté  est  incomparable.  Voyant  qu'il  implove 
en  vain  leur  assistance ,  il  s'arrache  les  cheveux 
et  la  moustache;  il  se  frappe  la  poiti-ine;  l'excès 
de  sa  douleur  lui  fait  faire  des  actions  insensées. 
D'un  autre  côté,  Séraphine,  abandonnée  de  ses 
femmes  ,  sest  évanouie  de  frayeur  dans  son  ap- 
partement ,  où  bientôt  une  épaisse  fumée  va 
l'étouffer  :  aucun  mortel  ne  peut  la  secourir. 

Ahl  seigneur  Asmodée ,  s'écria  Leandro  Fe- 
rez, entraîné  par  les  mouvements  d'une  géné- 
reuse compassion ,  cédez  à  la  pitié  dont  je  me 
sens  saisi ,  et  ne  rejetez  pas  1ï  prière  que  je  vous 
fais ,  de  sauver  cette  jeune  dame  de  la  mort  pro- 
chaine qui  la  menace  :  c'est  ce  que  je  vous  de- 
mande pour  prix  du  service  que  je  vous  ai  rendu. 
Ne  vous  opposez  point ,  comme  tantôt ,  à  mon 
envie,  j'en  aurais  un  chagrin  mortel. 

Le  Diable  sourit  en  entendant  parler  ainsi 
l'écolier.  Seigneur  ZambuUo,  lui  dit-il,  vous 
avez  toutes  les  qualités  d'un  bon  chevalier  errant  ; 
vous  êtes  courageux ,  compatissant  aux  peine* 
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d'autrui ,  et  très  prompt  au  service  des  jeunes 
demoiselles.  Ne  seriez-vous  pas  homme  à  vous 
jeter  au  milieu  des  flammes ,  comme  un  Amadis , 
pour  aller  délivrer  Séraphine ,  et  la  rendre  saine 
et  sauve  à  son  père  ?  Plût  au  ciel  !  répondit  don 
Cleophas ,  que  la  chose  filt  possible,  je  l'entre- 
prendrais sans  balancer.  Votre  mort ,  reprit  le 
boiteux,  serait  tout  le  salaire  d  un  si  bel  exploit. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  la  valeur  humaine  ne  peut 
rien  dans  cette  occasion ,  et  il  faut  bien  que  je 
m'en  mêle  pour  vous  contenter  :  regardez  de 
quelle  fa^on  je  vais  m'y  prendre  \  observez  d'ici 
toutes  mes  opérations. 

Il  n'eut  pas  sitôt  dit  ces  paroles,  qu'emprun- 
tant la  figure  de  Leandro  Perez ,  au  grand  éton- 
nement  de  cet  écolier  ,  il  se  glissa  parmi  le 
peuple ,  traversa  la  presse  et  se  lança  dans  le 
feu,  comme  dans  son  élément,  à  la  vue  des  spec- 
tateurs ,  qui  furent  effrayés  de  cette  action  ,  et 
qui  la  blâmèrent  par  un  cri  général.  Quel  extra- 
vagant I  disait  l'un  ;  comment  l'intérêt  a-t-il  pu 
l'aveugler  jusque-là?  S'il  n'était  pas  entièrement 
fou,  la  récompense  promise  ne  1  aurait  nullement 
tenté.  Il  faut,  disait  l'autre,  que  ce  jeune  témé- 
lairc  soit  un  amant  de  la  tille  de  don  Pedre,  et 
que,  dans  la  douleur  qui  le  possède,  il  ait  résolu 
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de  sauver  sa  maîtresse,  ou  de  se  perdre  avec  elic. 

EoGn  ils  comptaient  tous  qu'il  aurait  le  sort 
d'Emptdocle  *  ,  lorsqu'une  minute  après  ils  le 
virent  sortir  des  flammes  avec  Séraphine  entre 
ses  Lvas.  L'air  retentit  d'acclamations;  le  peuple 
donna  mille  louanges  au  brave  cavalier  qui  avait 
fait  un  si  beau  coup.  Quand  la  téméi-ité  est  heu- 
reuse, elle  ne  trouve  plus  de  censeurs,  et  ce  pro- 
dige parut  à  la  nation  un  effet  tiès  naturel  du 
courage  espagnol. 

Comme  la  dame  était  encore  évanouie ,  son 
père  n'osa  se  livrera  la  joie  :  il  craignait  qu'après 
avoir  été  si  heureusement  délivrée  du  feu  elle 
ne  moulût  à  ses  yeux  de  l'impression  terrible 
qu'avait  dû  faire  en  son  cerveau  le  péril  qu'elle 
avait  couru  ;  mais  il  fut  bientôt  rassuré ,  elle 
revint  de  son  évanouissement  par  les  soinsqu'on 
prit  de  le  dissiper.  Elle  envisagea  le  vieillard,  et 
lui  dit  d'un  air  tendre  :  Seigneur,  je  serais  plus 
affligée  que  réjouie  de  voir  mes  jours  conservés, 
si  les  vôtres  ne  l'étaient  pas.  Ah!  ma  fille,  lui  ré- 
pondit-il en  l'embrassant ,  puisque  je  ne  vous  ai 
pas  perdue  ,  je  suis  consolé  de  tout  le  reste. 


*  Poëte  et  philosophe  sicilien ,  qui  se  jeta  dans  les 
flammes  du  mont  Etna. 
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Remercions,  poursuivit-il,  en  lui  présentant  le 
fau>Ldon  Cleophas,  remercions  tous  deux  ce  jeune 
cavalier.  C'est  votre  libérateur;  c'est  à  lui  que 
vous  devez  la  vie  :  nous  ne  pouvons  lui  témoi- 
gner assez  de  reconnaissance ,  et  la  somme  que 
j'ai  promise  ne  saurait  nous  acquitter  envers  lui. 

Le  Diable  prit  alors  la  parole ,  et  dit  à  don 
Pedre  d'un  air  poli  :  Seigneur ,  la  récompense 
que  vous  avez  proposée  n'a  aucune  part  au  ser- 
vice que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rendre  :  je 
suis  noble  et  Castillan  ;  le  plaisir  d'avoir  essuyé 
vos  larmes  ,  et  arraché  aux  flammes  l'objet  char- 
mant qu'elles  allaient  consumer,  est  un  salaire 
qui  me  suffit. 

Le  désintéressement  et  la  générosité  du  libé- 
rateur firent  concevoir  pour  lui  une  estime  infinie 
au  seigneur  de  Escolano  ,  qui  le  pria  de  le  venir 
voir,  et  lui  demanda  son  amitié  en  lui  offrant  la 
sienne.  Après  bien  des  compliments  de  part  et 
d'autre ,  le  père  et  la  fille  se  retirèrent  dans  un 
corps-de-logis  qui  était  au  bout  du  jardin;  en- 
suite le  démon  rejoisjnit  l'écolier,  qui,  le  voyant 
revenir  sous  sa  première  forme ,  lui  dit  :  Sei- 
gneur Dialile  ,  mes  yeux  m'auraient-ils  trompé  ? 
n'étiez-vous  pas  tout  à  l'heure  sous  ma  figure? 
Pardonnez-moi,  répondit  le  boiteux;  et  je  vais 

I. 
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vous  apprendre  le  motif  de  cette  métamorphose. 
J'ai  formé  un  grand  dessein  :  je  prétends  vous 
faire  épouser  Séraphine;  je  lui  ai  déjà  inspiré, 
sous  vos  traits ,  une  passion  violente  pour  votre 
seigneurie.  Don  Pedre  est  aussi  très  satisfait  de 
vous ,  parceque  je  lui  ai  dit  fort  poliment  qu'en 
délivrant  sa  fille  je  n'avais  eu  en  vue  que  de 
leur  faiie  plaisir  à  l'un  et  à  l'antre,  et  que  l'hon- 
neur d'avoir  heureusement  mis  à  fin  une  si  péril- 
leuse aventure  était  une  assez  belle  récompense 
pour  un  gentilhomme  espagnol.  Le  bon  homme 
a  lame  noble,  il  ne  voudra  pas  demeurer  en 
reste  de  générosité  ;  et  je  vous  dirai  qu'en  ce  mo- 
ment il  délibère  en  lui-même  s'il  vous  fera  son 
gendre  ,  pour  mesurer  sa  reconnaissance  au  ser- 
vice qu'il  s'imagine  que  vous  lui  avez  rendu. 

En  attendant  qu'il  s'y  détermine,  ajouta  le 
boiteux ,  gagnons  un  endroit  plus  favorable  que 
celui-ci ,  pour  continuer  nos  observations.  A  ces 
mots ,  il  emporta  l'écolier  sur  une  hautç  église 
remplie  de  mausolées. 
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CHAPITRE   XII. 

Des  tombeaux ,  des  ombres  et  de  la  mort. 


Avant  que  nous  poursuivions  l'examen  des 
vivants,  dit  le  démon,  troublons  pour  quelques 
moments  le  repos  des  morts  de  cette  église;  par- 
courons tous  ces  tombeaux  ;  dévoilons  ce  qu'ils 
recèlent;  voyons  ce  qui  les  a  fait  élever. 

Le  premier  de  ceux  qni  sont  à  main  droite 
contient  les  tristes  restes  d'un  officier  général 
qui,  comme  un  autre  Agamemnon,  trouva  au 
retour  de  la  guerre  un  Égiste  dans  sa  maison.  Il 
y  a  dans  le  second  un  jeune  cavalier  de  noble 
race ,  qui ,  voulant  montrer  son  adresse  et  sa 
vigueur  à  sa  dame  un  jour  de  combat  de  tau- 
reaux ,  fut  cruellement  occis  par  un  de  ces  ani- 
maux-là. Et,  dans  le  troisième,  gît  an  vieux  prélat 
sorti  de  ce  monde  assez  brusquement,  pour  avoir 
fait  son  testament  en  pleine  santé,  et  l'avoir  lu  h 
ses  domestiques ,  à  qui ,  comme  un  bon  maître . 
il  léguait  quelque  chose.  Son  cuisinier  fut  impa- 
tient de  recevoir  son  ie»s. 
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Il  repose  dans  le  quatrième  mausolée  un  cour- 
tisan qui  ne  s'est  jamais  fatigué  qu'à  faire  sa 
cour;  on  le  vit  pendant  soixante  ans  tous  les 
jours  au  lever,  au  dîner,  au  souper  et  au  cou- 
cher du  roi ,  qui  le  combla  de  bienfaits  pour 
récompenser  son  assiduité.  Au  reste,  dit  don 
Cleophas ,  ce  courtisan  était-il  homme  à  rendre 
service?  A  personne,  répondit  le  Diable  :  il  pro- 
mettait volontiers  de  faire  plaisir;  mais  il  ne 
tenait  jamais  ses  promesses.  Le  misérable  1  répli- 
qua Leandro  :  si  l'on  voulait  retrancher  de  la 
société  civile  les  hommes  qui  y  sont  de  trop,  il 
faudrait  commencer  par  les  courtisans  de  ce 
caractère-là. 

Le  cinquième  tombeau  ,  reprit  Asmodée  , 
renferme  la  dépouille  mortelle  d'un  seigneur 
zélé  pour  la  nation  espagnole ,  et  jaloux  de  la 
gloire  de  son  maître  :  il  fut  toute  sa  vie  ambassa- 
deur à  Rome  ou  en  France ,  en  Angleterre  ou  en 
Portugal  ;  il  se  ruina  si  bien  dans  ses  ambassades  . 
qu'il  n'avait  pas  de  quoi  se  faire  enterrer  quand 
il  mourut;  mais  le  roi  en  lit  la  dépense  pour 
reconnaître   ses  services. 

Passons  aux  monuments  qui  sont  de  l'autre 
coté.  Le  premier  est  celui  d'un  gros  négociant 
qui  lyjssa  de  grandes  richesses  à  ses  enfants  ;  mais 
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de  peur  qu'elles  ne  leur  lissent  oublier  de  qui  ils 
étaient  soi'tis ,  il  fit  graver  sur  son  tombeau  son 
nom  et  sa  qualité,  ce  qui  ne  plaît  guère  aujour- 
d'hui à  ses  descendants. 

Le  mausolée  qui  suit, et  qui  surpasse  tous  les 
autres  en  magnificence ,  est  un  morceau  que  les 
voyageurs  regardent  avec  admiration.  En  effet, 
dit  Zambullo ,  il  me  paraît  achnirablc  :  je  suis 
enchanté  sur-tout  de  ces  deux  représentations 
qui  sont  à  genoux;  voilà  des  figures  bien  tra- 
vaillées! Que  le  sculpteur  qui  les  a  faites  était 
un  habile  ouvrier!  Mais  apprenez-moi,  de  grâce, 
ce  que  les  personnes  qu'elles  représentent  ont  été 
pendant  leur  vie  ? 

Le  boiteux  leprit  :  Vous  vojez  un  duc  et  son 
épouse  :  ce  seigneur  était  grand  sommelier  du 
corps;  il  remplissait  sa  charge  avec  honneur, 
et  sa  femme  vivait  dans  une  haute  dévotion.  Il 
faut  que  je  vous  rapporte  un  trait  de  cette  bonne 
duchesse  ;  vous  le  trouverez  un  peu  gailLard 
pour  une  dévote.  Le  voici. 

Cette  dame  avait  pour  directeur,  depuis  long- 
temps ,  un  religieux  de  la  Merci,  nommé  don 
Jérôme  d'Aguilar,  homme  de  bien,  et  fameux 
prédicateur:  elle  en  était  très  satisfaite,  lorsqu'il 
parut  a  Madrid  un  dominicain  qui  se  mit  à  prêcher 
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de  façon  (jue  tout  le  peuple  en  fut  enchanté.  Ce 
nouvel  orateur  s  appelait  le  frère  Placide  :  on 
courait  à  ses  sermons  comme  à  ceux  dû  cardinal 
Ximenès  ;  et ,  sur  sa  réputation  ,  la  cour  ayant 
voulu  l'entendre  en  fut  encore  plus  contente 
c|ue  la  ville. 

Notre  duchesse  se  fit  d'abord  un  point  d'hon- 
neur de  tenir  bon  contre  la  renommée ,  et  de 
résister  à  la  curiosité  d'aller  juger  par  elle-même 
de  l'éloquence  du  frère  Placide.  Elle  en  usait 
ainsi  pour  prouver  à  son  directeur,  qu'en  péni- 
tente délicate  et  sensible,  elle  entrait  dans  les 
sentiments  de  dépit  et  de  jalousie  que  ce  nouveau 
venu  pouvait  lui  canî^er  :  il  n'y  eut  pourtant  pas 
moyen  de  s'en  défendre  toujours;  le  dominicain 
fit  tant  de  bruit,  qu'elle  céda  enfin  .\  la  tentation 
de  le  voii' :  elle  le  vit,  l'entendit  prêcher,  le 
goûta,  le  suivit;  et  la  petite  inconstante  forma 
le  projet  de  se  mettre  sous  sa  direction. 

Il, fallait  auparavant  se  débarrasseï  du  reli- 
f;ieux  ./Je  la  Merci;  cela  n'était  pas  facile  :  un 
guide  spirituel  ne  se  quitte  pas  comme  un  amant  ; 
une  dévoie  ne  veut  point  passer  pour  volage,  ni 
perdre  l'estime  d'un  directeur  qu'elle  abandonne. 
Que  fit  la  duchesse?  elle  alla  trouver  don  Jérôme, 
et  lui  dit  d'un  air  aussi  triste  que  si  elle  eût  été 
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véiitablemeut  affligée  :  Mon  pèie ,  je  suis  au  dé- 
sespoir; vous  me  voyez  dans  un  étonnement. 
dans  une  affliction ,  dans  une  perplexité  d'esprit 
inconcevables.  Qu'avez -«vous  donc,  madame, 
répondit  d'Aguilar?  Le cioirez.-vous ,  reprit-elie? 
mon  mari ,  qui  a  toujours  eu  une  parfaite  con- 
liance  en  ma  vertu ,  après  m'avoir  vue  si  long- 
temps sous  votre  conduite ,  sans  faire  paraître  la 
moindre  inquiétude  sur  la  mienne,  se  livre  tovit 
à  coup  à  des  soupçons  jaloux,  et  ne  veut  plus 
que  vous  soyez,  mon  directeur.  Avez-vous  jamais 
ouï  parler  d'un  pareil  caprice.'  J'ai  eu  beau  lui 
reprocher  qu  il  oftensait  avec  moi  un  homme 
d'une  piété  profonde  et  délivré  de  la  tyrannie 
des  passions,  je  n'ai  fait  qu'augmenter  sa  dé- 
fiance en  prenant  votre  parti. 

Don  Jérôme,  malgré  tout  son  esprit,  donna 
dans  ce  rapport  :  il  est  vrai  qu'elle  le  lui  avait 
fait  avec  des  démonstrations  à  tromper  toute  la 
terre.  Quoique  fâché  de  perdre  une  pénitente  de 
cette  importance ,  il  ne  laissa  pas  de  l'exhorter  à 
se  conformer  au.i  volontés  de  son  époux  ;  mais 
sa  révérence  ouvrit  enfin  les  yeux ,  et  fut  au  fait , 
lorsqu'elle  apprit  que  cette  dame  avait  cliuisi  le 
frère  Placide  pour  directeur. 

Après  ce  grand  sommelier  du  corps  et  son 


12  LE   DIACLE   BOITEUX, 

adroite  épouse,  continua  le  Diable,  un  mausolée 
plus  modeste  recèle  depuis  peu  de  temps  le  bi- 
zarre assemblage  d'un  doyen  du  conseil  des  In- 
des et  de  sa  jeune  femme.  Ce  doyen ,  dans  sa 
soixante-troisième  année,  épousa  une  fille  de 
vingt  ans  :  il  avait  d  un  premier  lit  deux  enfants, 
dont  il  était  prêt  à  signer  la  ruine,  lorsqu'une 
apoplexie  l'emporta  :  sa  femme  mourut  vingt- 
quatre  heures  après  lui ,  de  r."gret  qu'il  ne  lut 
pas  mort  trois  jours  plus  tard. 

Nous  voici  arrivésau  monument  de  cette  église 
le  plus  respect  'ble  :  les  Espagnols  ont  autant  de 
vénération  pour  ce  tombeau, que  les  Romains  en 
avaient  pour  celui  de  Romvilus.  De  quel  graud 
personnage  renferme-t-il  donc  la  ccndi'e ,  dit 
Leandro  Ferez?  D'un  premier  ministre  de  la  cou- 
ronne d'Espagne,  répondit  Asmodée  :  jamais  la 
monarchie  n'en  aura  peut-être  un  pareil.  Le  roi  se 
reposa  du  soin  du  gouvernement  sur  ce  granfl 
homme,  qui  sut  si  bien  s'en  acquitter,  que  le  mo- 
narque et  les  sujets  en  furent  très  contents.  L'état, 
sous  son  ministère ,  fut  toujours  floiissant,  et  les 
peuples  heureux  ;  enfin  ,  cet  habile  ministi-e  eut 
beaucoup  de  religion  et  d'humanité  :  cependant, 
quoiqu'il  n'eût  rien  à  se  reprocher  en  mourant, 
la  délicatesse  de  son  poste  ne  laissa  pas  de  le  faire 
trem])ler. 
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Un  peu  au-delà  de  ce  ministre  si  digne  d'être 
regretté  ,  démêlez  dans  un  coin  une  laljle  de 
marbi'e  noir  attachée  à  un  pilier.  Voulez-vous 
que  j'ouvre  le  sépulcre  qui  est  dessous,  pour 
vous  montrer  ce  qui  reste  d'une  fille  bourgeoise 
qui  mourut  à  la  fleur  de  son  âge,  et  dont  la 
beauté  charmait  tous  les  yaux?  ce  n'est  plus  que 
de  la  poussière  ;  c'était  de  son  vivant  une  per- 
sonne si  aimable ,  que  son  père  avait  de  conti- 
nuelles alarmes  que  quelque  amant  ne  la  lui 
enlevât;  ce  qui  aurait  bien  pu  arriver,  si  elle 
eût  vécu  plus  long-temps.  Trois  cavaliers,  qui 
l'idolâtraient,  furent  inconsolables  de  sa  perte, 
et  se  donnèrent  la  mort  pour  signaler  leur  déses- 
poir. Leur  tragique  histoire  est  çravée  en  lettres 
d'or  sur  cette  table  de  marbre  ,  avec  trois  petites 
figures  qui  représentent  ces  trois  galants  déses- 
pérés :  ils  sont  prêts  à  se  défaire  eux-mêmes  ; 
luu  avale  un  verre  de  poison ,  l'autre  se  perce 
de  son  épée,  et  le  troisième  se  passe  au  cou  une 
ficelle  pour  se  pendre. 

Le  démon  remaïquant  en  cet  endroit  que 
l'écolier  riait  de  tout  son  cœur,  et  trouvait  fort 
plaisant  qu'on  eût  orné  de  ces  trois  figures  l'épi- 
taphe  de  la  bourgeoise ,  lui  dit  :  Puisque  cette 
imagination  vous  réjouit,  peu  s'en  faut  qu'en 
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cet  instant  je  ne  vous  transporte  sur  les  bords  du 
Tage,  pour  vous  montrer  le  monument  qu'un 
auteur  dramatique  a  fait  construire  dans  l'église 
d'un  village  auprès  d'Almaraz,  où  il  s'était  retiré 
après  avoir  mené  à  Madrid  une  longue  et  joueuse 
vie.  Cet  auteur  a  donné  au  théâtre  un  grand 
nombre  de  comédies  pleines  de  giavelures  et  de 
gros  sel;  mnis  il  s'en  est  lepenti  avant  sa  mort; 
et,  pour  expier  le  scandale  qu'elles  ont  causé,  iJ 
a  fait  peindre  sur  son  tombeau  une  espèce  de  bû- 
cher composé  de  livres  qui  représentent  quelques 
unes  de  ses  pièces,  et  l'on  voit  la  pudeur  qui 
tient  un  (lambeau  allumé  pour  y  mettre  le  fei:. 
Outre  les  morts  qui  sont  dans  les  mausolées 
que  je  viens  de  vous  faire  oljserver,  il  y  en  a  une 
infinité  d'autres  qui  ont  été  enterrés  ici  fort  sim- 
plement. Je  vois  errer  toutes  leurs  ombres  :  elles 
se  promènent,  passent  et  repassent  sans  cesse  les 
unes  auprès  des  autres ,  sans  troubler  le  profond 
repos  qui  règne  dans  ce  lieu  saint.  Elles  ne  se 
parlent  point  ;  mais  je  lis  dans  leur  silence 
toutes  leurs  pensées.  Que  je  guis  mortifié,  s'écria 
don  Cleophas  ,  de  ne  pouvoir  jouir ,  comme 
vous,  du  plaisir  de  les  apercevoir!  Je  puis  en- 
core vous  donner  ce  contentement,  lui  dit  Asmo- 
dée;  rien  n'est  plus  facile  pour  moi.  En  même 
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temps  ce  démon  lui  toucha  les  yeux  ,  et ,  par  un 
prestige,  lui  ilt  voir  un  grand  nombre  de  fan- 
tômes blancs. 

A  l'apparition  de  ces  spectres ,  Zambullo  fié- 
mit.  Comment  donc ,  lui  dit  le  Diable ,  vous  lié- 
missez?  ces  ombres  vous  font-elies  peur?  Que 
leur  habillement  ne  vous  épouvante  point;  accou- 
tumez-vous-y dès  à  présent  :  vous  le  porterez  à 
votre  tour;  c'est  l'uniforme  des  raanes;  rassurez- 
vous  donc,  et  ne  craignez  rien.  Pouvez-vous 
manquer  de  fermeté  dans  cette  occasion  ,  vous 
«jui  avez  eu  l'assurance  de  soutenir  ma  vue?  ces 
gens-ci  ne  sont  pas  si  méchants  que  moi. 

L'écolier ,  à  ces  paroles ,  rappelant  tout  son 
courage,  regarda  les  fantômes  assez  hardiment. 
Considérez  attentivement  toutes  ces  ombres  ,  lui 
dit  le  boiteux  :  celles  qui  ont  des  mausolées  sont 
confondues  avec  celles  qui  n'ont  qu'une  misé- 
rable bière  pour  tout  monument  :  la  subordi- 
nation qui  les  distinguait  les  unes  des  autres 
pendant  leur  vie  ne  subsiste  plus  :  le  gr  nd 
sommelier  du  corps ,  et  le  premier  ministre ,  ne 
sont  pas  plus  présentement  que  les  plus  vils 
citoyens  enten-és  dan-s  cette  église.  La  grandeur 
de  ces  nobles  mânes  a  fini  avec  leurs  jours,  comme 
celle  d'un  héros  de  théâtre  finit  avec  la  pièce. 
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Je  fais  une  remarque ,  dit  Leandro  ;  je  vois 
une  ombre  qui  se  promène  toute  seule,  et  semble 
fuir  la  compagnie  des  autres.  Dites  plutôt  que 
les  autres  évitent  la  sienne ,  répondit  le  démon  , 
et  vous  direz  la  vérité  :  savez-vous  bien  quelle 
est  cette  ombre-là?  c  est  celle  d'un  vieux  notaire, 
lequel  a  eu  la  vanité  de  se  faire  enterrer  dans  un 
cercueil  de  plomb;  ce  qui  a  choqué  tous  les 
autres  mânes  de  bourgeois ,  dont  les  cadavres 
ont  été  mis  tn  teire  ici  plus  modestement.  Ils 
ne  veulent  point, pour moitifier son  orgueil, que 
sou  ombre  se  mêle  parmi  eux. 

Je  viens  de  faire  encore  une  observation  ,  re- 
prit don  Cleophas  :  deux  ombres,  en  passant 
l'une  devant  l'autre ,  se  sont  arrêtées  un  moment 
pour  se  regarder,  ensuite  elles  ont  continué  leur 
chemin.  Ce  sont,  repartit  le  Diable,  celles  de 
deux  amis  intimes ,  dont  l'un  était  peintre ,  et 
l'autre  musicien  :  ils  étaient  un  peu  ivrognes ,  à 
cela  près,  fort  honnêtes  gens.  Ils  cessèrent  de 
vivre  dans  la  même  année  :  quand  leurs  mânes 
se  rencontrent ,  frappés  du  souvenir  de  leurs 
plaisirs ,  ils  se  disent ,  par  leur  triste  silence  : 
Ah  !  mon  ami ,  nous  ne  boirons  plus. 

Miséricorde  !  s'écria  1  écolier  ,  qu'est-ce  que 
je  vois?  je  découvre  au  bout  de  cette  église  deux 
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ombres  qui  se  promènent  ensemble  :  qu'elles  me 
semblent  mal  appaieillées  I  leurs  tailles  et  leurs 
allures  sont  bien  diôerentes  :  l'une  est  d'une 
hauteur  démesurée  ,  et  marche  fort  gravement  ; 
an  lieu  que  l'autre  est  petite,  et  a  l'air  évaporé. 
La  grande,  reprit  le  boiteux,  est  celle  d'un  Alle- 
mand qui  perdit  la  vie  pour  avoir  bu  ,  dans  une 
débauche,  trois  santés  avec  du  tabac  dans  son 
"vin  ;  et  la  petite  est  celle  d'un  Français  ,  lequel , 
suivant  l'esprit  galant  de  sa  nation,  s'avisa,  en 
entrant  dans  une  éçlise  ,  de  présenter  poliment 
de  l'eau  bénite  à  une  jeune  dame  qui  en  sortait  : 
dès  le  même  jour,  pour  prix  de  sa  politesse,  il 
fiit  couché  par  terre  d'un  coup  d'escopette. 

De  mon  côté  ,  dit  Asmodée ,  je  considère  trois 
ombres  remarquables  que  je  démêle  dans  la  foule  : 
il  faut  que  je  vous  apprenne  de  quelle  façon  elles 
ont  été  séparées  de  leur  matière.  Elles  animaient 
les  jolis  corps  de  trois  comédiennes  qui  faisaient 
autant  de  bruit  à  Madrid  ,  dans  leur  temps , 
qu'Origo ,  Cithéris  et  Arl)u>cula  en  ont  lait  à 
Rome  dans  le  leur,  et  qui  possédaient,  aussi-bien 
qu'elles  ,  l'art  de  divertir  les  hommes  en  public , 
et  de  les  ruiner  en  particulier.  Voici  quelle  fut 
la  fin  de  ces  fameuses  comédiennes  espa£;noles  : 
l'une  creva  subitement  d'envie,   au  bruit  des 
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applaudisscmjnits  du  parteire  au  début,  d'uiip, 
actrice  nouvelle  ;  lautie  trouva  ,  dans  l'excès  de 
la  bonne  chère,  linfaillible  mort  (jui  le  suit;  et 
la  troisième  ,  venant  de  3  échauffer  sur  la  scène  à 
jouer  le  rôle  d'une  vestale ,  mourut  d'une  fausse 
couche  derrière  !e  théâtre. 

Mais  laissons  en  repos  toutes  ces  ombres , 
poursuivit  le  démon  ,  nous  les  avons  assez  exa- 
minées :  je  veux  présenter  à  votre  vue  un  nou- 
veau spectacle  qui  doit  faire  sur  vous  une  im- 
pression encore  plus  forte  que  celui-ci.  Je  vais, 
par  la  même  puissance  qui  vous  a  fait  apercevoir 
ces  mânes,  vous  rendre  la  mort  visible.  Vous 
allez  contempler  cette  cruelle  ennemie  du  geni"e 
humain ,  laquelle  tourne  sans  cesse  autour  des 
hommes  sans  qu'ils  la  voient;  qui  parcourt  en 
un  clin  d'œil  toutes  les  parties  du  monde,  et  fait 
dans  un  mcme  moment  sentir  son  pouvoir  aux 
divers  peuples  qui  les  habitent. 

Regardez  du  côté  de  l'orient;  la  voilà  qui 
s'offre  à  vos  yeux  :  une  troupe  nombreuse  d'oi- 
seaux de  mauvais  augure  vole  devant  elle  avec 
la  terreur,  et  annonce  son  passage  par  des  cris 
funèbres.  Son  infatigable  main  est  armée  de  la 
faux  terrible  sous  laquelle  tombent  successive- 
ment toutes  les  eénérations.  Sitr  une  de  ses  ailes 
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sont  peints  la  guerre,  la  peste,  la  famine,  le 
naufrage ,  lincentlie ,  avec  les  auti'es  accidents 
funestes  qui  lui  fournissent  à  chaque  instant  une 
nouvelle  proie:  et  l'on  voit  sur  1  autre  aile  de 
jeunes  médecins  qui  se  font  recevoir  docteurs, 
en  présence  de  la  niovt  qui  leur  donne  le  bonnet, 
apiés  leur  avoir  fait  jurer  qu'ils  n'exerceront  ja- 
mais la  médecine  autrement  qu'on  la  pratique 
aujourd  hui. 

Quoique  don  Cleophas  fût  peisuadé  qu'il  n'y 
avait  aucune  réalité  dans  ce  qu  il  voyait,  et  que 
c'était  seulement  pour  lui  faire  plaisir  que  le 
Diable  lui  montrait  la  mort  sous  cette  forme,  il 
ne  pouvait  la  considérer  sans  frayeur;  il  se  ras- 
sura néanmoins ,  et  dit  au  démon  :  Cette  figure 
épouvantable  ne  passera  pas  seulement  par-dessus 
la  ville  de  Madrid,  elle  y  laissera  sans  doute  des 
marques  de  son  passage.  Oui  certainement ,  ré- 
pondit le  boiteux  :  elle  ne  vient  pas  ici  pour 
rien  ;  il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'être  témoin  de  la 
besogne  qu'elle  va  faire.  Je  vous  prends  an  moî, 
répliqua  l'écolier  :  volons  sur  ses  traces;  voyons 
sur  quelles  familles  malheureuses  sa  fureur  tom- 
bera. Que  de  larmes  vont  couler  1  Je  n'en  doute 
pas,  repartit  Asmodée;  mais  il  yen  aura  bien 
de  commande.  La  mort,  malgré  l'horreur  qui 
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raccompagne,  cause  autant  de  joie  que  de  dou- 
leur. 

Nos  deux  spectateurs  prirent  leur  vol ,  et  sui- 
virent la  mort  pour  l'oliserver.  Elle  entra  d  abord 
dans  une  maison  bourgeoise ,  dont  le  chef  était 
malade  à  1  extrémité  :  elle  le  toucha  de  sa  faux, 
et  il  expira  au  milieu  de  sa  famille,  qui  forma 
aussitôt  un  concert  touchant  de  plaintes  et  de 
lamentations.  Il  n'y  a  point  ici  de  tricherie,  dit 
le  démon  :  la  femme  et  les  enfants  de  ce  bourgeois 
l'aimaient  tendrement;  d'ailleurs  ils  avaient  be- 
soin de  lui  pour  subsister  ;  leurs  pleurs  ne  sau- 
vaient être  perfides. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  ce  qui  se  passe 
dans  cette  autre  maison  ,  où  vous  voyez  la  mort 
qui  frappe  un  vieillard  alité.  C'est  un  conseiller 
qxii  a  toujours  vécu  dans  le  célibat,  et  fait  très 
mauvaise  chère  pour  amasser  des  biens  considé- 
rables qu'il  lai-.se  à  trois  neveux,  qui  se  sont 
assemblés  chez  lui  dès  qu'ils  ont  appris  qu'il 
tirait  à  sa  fin.  Ils  ont  fait  paraître  une  extrême 
affliction,  et  fort  bien  joué  leurs  rôles  ;  mais  les 
voilà  qui  lèvent  le  masque,  et  se  préparent  à 
faire  des  actes  d'héritiers,  après  avoir  fait  des 
grimaces  de  parents  :  ils  vont  fouiller  par-tout. 
Qn  ils  trouveront  d'or  et  d  argent!  Quel  plaisir, 
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vient  de  dire  tout  à  l'heure  un  de  ces  héritiers 
aux  autres,  quel  plaisir  pour  des  neveux  d'avoir 
de  vieux  ladres  d'oncles  qui  renoncent  aux  dou- 
ceurs de  la  vie  pour  les  leur  procurer!  La  belle 
oraison  funèbre!  dit  Lcaudro  Ferez.  l)h!  ma  foi, 
reprit  le  Diable ,  la  plupart  des  pères  qui  sont 
l'iches ,  et  qui  vivent  long-temps,  n'en  doivent 
point  attendre  une  autre  de  leurs  propres  enlants. 

Tandis  que  ces  héritiers  pleins  de  joie  cher- 
chent les  trésors  du  défunt,  la  mort  vole  vers  un 
grand  hôtel ,  où  demeure  un  jeune  seigneur  qui 
a  la  petite  vérole.  Ce  seigneur,  le  plus  aimable 
de  la  cour,  va  périr  au  commencement  de  ses 
beaux  jours,  malgré  le  fameux  médecin  qui  le 
gouverne ,  ou  peut-être  parcequ'ii  est  gouverné 
par  ce  docteur. 

Remarquez  avec  quelle  rapidité  la  mort  fait 
ses  opérations  :  elle  a  déjà  tranché  la  destinée 
de  ce  jeune  seigneur,  et  je  la  vois  prête  à  faire 
une  autre  expédition.  Elle  s'arrête  sur  un  cou- 
vent, elle  descend  dans  une  cellule,  fond  sur 
un  bon  religieux ,  et  coupe  le  fil  de  la  vie  péni- 
tente et  mortifiée  qu'il  mène  depuis  quarante 
ans.  La  mort ,  toute  terrible  qu'elle  est ,  ne  la 
point  épouvanté;  mais,  en  récompense,  elle  entre 
dans  un  hôtel  qu'elle  va  remplir  d'eliVoi.  Elle 
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s'approche  d'un  licencié  de  condition  ,  nommé 
depuis  peu  à  i'cvêché  d'Albarazin.  Ce  prélat 
n'est  occupé  que  des  préparatifs  qu'il  fait  pour 
se  rendre  à  son  diocèse  avec  toute  la  pompe  qui 
accompagne  aujourd'hui  les  princes  de  l'église. 
Il  ne  songe  à  rien  moins  qu'à  mourir;  néan- 
moins, il  va  tout  à  l'heure  partir  pour  l'autre 
monde,  où  il  arrivera  sans  suite  comme  le  reli- 
eieux;  et  je  ne  sais  s  il  y  sera  reçu  aussi  favora- 
blement que  lui. 

O  ciel!  s'écria  Zambullo,  la  mort  va  passer 
par-dessus  le  palais  du  roi  !  je  crains  que  d'ua 
cour»  de  faux  la  barbare  ne  jette  toute  l'Espagne 
dans  la  consternation.  Vous  avez  raison  de  trem- 
bler, dit  le  boiteux,  car  elle  n'a  pas  plus  de 
considération  pour  les  rois  que  pour  leurs  valets 
de-pied;  mais  rassurez-vous,  ajouta-t-il  un  mo- 
ment après;  elle  n'en  veut  point  encore  au  mo- 
narque, elle  va  tomber  sur  un  de  ses  courtisans, 
sur  un  de  ces  seigneurs  dont  1  unique  occupation 
est  de  le  suivre  et  de  faire  leur  cour  :  ce  ne  sont 
pas  les  hommes  de  l'état  les  plus  difficiles  à  rem- 
placer. 

Mais  il  me  semble,  répliqua  lécolier,  que  la 
mort  ne  se  contente  pas  d'avoir  enlevé  ce  courti- 
san ,  elle  fait  encore  une  paTise  sur  le  palais,  du 
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côté  de  l'appaitement  de  la  leine.  Cela  est  vrai , 
lepaitit  le  Diable ,  et  c'est  poui-  faire  une  très 
bonne  œuvre  :  elle  va  couper  le  sifflet  à  une 
mauvaise  temme  qui  se  plaît  à  semer  la  division 
dans  la  cour  de  la  reine ,  et  qui  est  tombée  ma- 
lade de  chagrin  de  voir  deux  dames ,  qu'elle  avait 
biouillées,  se  réconcilier  de  bonne  foi. 

Yous  allez  entendre  des  cris  perçants ,  con- 
tinua le  démon  :  la  mort  vient  d'entrer  dans  ce 
bel  hôtel  à  main  gauche;  il  va  s'y  passer  la  plus 
triste  scène  que  l'on  puisse  voir  sur  le  théâtre  du 
monde  :  arrêtez  vos  jeux  sur  ce  déplorable  spec- 
tacle. Effectivement,  dit  don  Cleophas ,  j'aper- 
çois une  dame  qui  s'arrache  les  cheveux,  et  se 
débat  entre  les  bras  de  ses  femmes.  Pourquoi 
paraît-elle  si  affligée  ?  Regardez  dans  l'apparte- 
ment qui  est  vis-à-vis  de  celui-là,  répondit  le 
Diable,  vous  en  découvrirez  la  cause.  Remarquez 
un  homme  étendu  sur  un  lit  magnifique;  c'est 
son  mari  qui  expire  :  elle  est  inconsolable.  Leur 
histoire  est  touchante,  et  mériterait  d'être  écrite: 
il  me  prend  envie  de  vous  la  conter. 

Yous  me  ferez  plaisir,  répliqua  Leandro;  le 
pitoyable  ne  m'attendrit  pas  moins  que  le  ridi- 
cule me  réjouit.  Elle  est  un  peu  longue ,  reprit 
Asmodée:  mais  elle  est  trop  intéressante  pour 
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vous  ennuyer.  D  ailleurs  ,  je  vous  l'avouei-ai , 
tout  (leiiiou  que  je  suis  ,  je  me  lasse  de  suivre  la 
mort;  laissons-la  chercher  de  nouvelles  victimes. 
Je  le  veux  bien  ,  dit  ZambuUo  :  je  suis  plus  cu- 
rieux d'entendre  l'histoire  dont  vous  me  faites 
lète,  que  de  voir  périr  tous  les  humains  l'un 
après  l'autre.  Alors  le  boiteux  en  commença  le 
récit  dans  ces  termes,  après  avoir  transporté 
l  écolier  sur  une  des  plus  hautes  maisons  de  la 
rue  d'Alcala. 


CHAPITRE   XIII. 

LA   FORCE   DE   L'AMITIÉ. 

HISTOIRE. 


Un  jeune  cavalier  de  Tolède,  suivi  de  son  valet- 
de-chambre,  s'éloignait  à  grandes  journées  du 
lieu  de  sa  naissance  ,  pour  éviter  les  suites  dune 
tragique  aventure.  Il  était  à  deux  petites  lieues 
de  la  ville  de  Valence,  lorsqu'à  l'entrée  d'un 
bois  il  rencontra  une  dame  qui  descendait  d'un 
carrosse  avec  précipitation  :  aucun  voile  ne  cou- 
vrait son  visage  qui  était  d'une  éclatante  beauté; 
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et  cette  charmante  personne  paraissai  t  si  troublée, 
que  le  cavalier,  jugeant  qu'elle  avait  besoin  de 
secours,  ne  manqua  pas  de  lui  offrir  celui  de  sa 
valeur. 

Généreux  inconnu,  lui  dit  la  dame,  je  ne 
refuserai  point  l'offre  que  vous  me  faites  :  il 
semble  que  le  ciel  vous  ait  envoyé  ici  pour  dé- 
terminer le  malheurque  jeciains.  Deux  cavaliers 
se  sont  donné  rendez-vous  dans  ce  bois;  je  viens 
de  les  y  voir  entrer  tout  à  l'heure;  ils  vont  se 
battre;  suivez-moi,  s'il  vous  plaît,  venez  m'aider 
à  les  séparer.  En  achevant  ces  mots, elle  s'avança 
dans  le  bois  ;  et  le  Tolédan  ,  après  avoir  laissé 
son  cheval  à  son  valet,  se  hâta  de  la  joindre. 

A  peine  eurent-ils  fait  cent  pas  ,  qu'ils  enten- 
dirent un  bruit  d'épées ,  et  bientôt  ils  décou- 
vrirent entre  les  arbres  deux  hommes  qui  se 
battaient  avec  fureur.  Le  Tolédan  courut  à  eux 
pour  les  séparer  ;  et  en  étant  venu  à  bout  par  ses 
prières  et  par  ses  efforts ,  il  leur  demanda  le  su- 
jet de  leur  différent. 

Brave  inconnu,  lui  dit  un  des  deux  cavaliers 
je  m'appelle  don  Fadrique  de  Mendoce,  et  mon 
ennemi  se  nomme  don  Alvaro  Ponce.  Nous  ai- 
mons dona  Theodora,  celte  dame  que  vous  accom- 
pagnez :  elle  a  toujours  fait  peu  d'attention  à  nos 
le  Diable  boiteai.  ij.  3 
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soins ,  et  q.u"lques  galanteiies  que  nous  avons 
pu  imaginer  poui-  lui  plaire ,  la  cruelle  ne  nous 
en  a  pas  mieux  traités.  Pour  moi ,  j'avais  dessein 
de  continuer  à  la  servir,  malgré  son  indifférence; 
mais  mon  rival ,  au  lieu  de  prendre  le  même 
parti ,  s'est  avisé  de  me  faire  un  appel. 

Il  est  vrai ,  interrompit  don  Alvaro,  que  j'ai 
jugé  à  propos  d'en  user  ainsi  :  je  crois  que  si  je 
n'avais  point  de  rival ,  doua  Theodora  pourrait 
m'écouter;  je  veux  donc  tâcher  d'ôter  la  vie  à 
don  Fadrique ,  pour  me  défaire  d'un  homme  qui 
s'oppose  à  mon  bonheur. 

Seigneur  cavalier,  dit  alors  le  Tolédan ,  je 
n'approuve  point  votre  combat  ;  il  offense  dona 
Theodora  :  on  saura  bientôt  dans  le  royaume  de 
Valence  que  vous  vous  serez  battus  pour  elle; 
l'honneur  de  votre  dame  vous  doit  être  plus 
cher  que  votre  repos  et  votre  vie.  D'ailleurs , 
quel  fruit  le  vainqueur  peut-il  attendre  de  sa 
victoire?  Après  avoir  exposé  la  réputation  de  sa 
maîtresse,  pense-t-il  qu'elle  le  verra  d'un  œil 
plus  favorable  ?  quel  aveuglement  !  Croyez-moi , 
faites  ■nlutôt  sur  vous ,  l'un  et  l'autre ,  un  effort 
plus  oigne  des  noms  que  vous  portez  :  rendez- 
vous  maîtres  de  vos  transports  furieux ,  et ,  par 
un  serment  inviolable ,  engagez-vous  tous  deux 
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à  sonsciire  à  l'accommodement  que  j  ai  à  vous 
proposer;  votre  querelle  peut  se  terminer  sans 
qu'il  en  coûte  de  sang. 

Eh!  de  quelle  manière?  s'écria  don  Alvaro.  Il 
faut  que  cette  dame  se  déclare ,  répliqua  le  To- 
lédan,  qu'elle  fasse  choix  de  don  Fadrique  ou  de 
vous,  et  que  l'amant  sacrifié,  loin  de  s'armer 
contre  son  rival,  lui  laisse  le  champ  libre.  J'j 
consens ,  dit  don  Alvaro ,  et  j'en  jure  j)ar  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  :  que  doua  Theodora  se 
détermine ,  qu'elle  me  préfère  si  elle  veut  mon 
rival ,  cette  préférence  me  sera  moins  insuppor- 
table que  l'affreuse  incertitude  où  je  suis.  Et  moi, 
dit  à  son  tour  don  Fadrique,  j'en  atteste  le  ciel  : 
si  ce  divin  objet  que  j'adore  ne  prononce  point 
en  ma  faveur  ,  je  vais  m'éloigner  de  ses  charmes  ; 
et  si  je  ne  puis  les  oublier,  du  moins  je  ne  les 
verrai  plus. 

Alors  le  Tolédan  se  tournant  vers  dona  Theo- 
dora: Madame,  lui  dit-iJ ,  c'est  à  vous  de  parler: 
vous  pouvez  ,  d'un  seul  mot,  désarmer  ces  deux 
rivaux  ;  vous  n'avez  qu'à  nommer  celui  dont 
vous  voulez  récompenser  la  constance.  Seigneur 
cavalier,  répondit  la  dame, cherchez  un  autre  tem- 
pérament pour  les  accorder.  Pourquoi  me  rendre 
la  victime  de  leur  accommodement?  J  estime ,  à 
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la  vciitc,  don  Fadrique  et  don  Alvaro,  mais  je 
nt  les  aime  point;  et  il  n  est  pas  juste  que,  pour 
prévenir  l'atteinte  que  leur  combat  pourrait  por- 
ter à  ma  gloire,  je  donne  des  espérances  que  mon 
cœur  ne  saurait  avouer. 

La  feinte  n'est  plus  de  saison,  madame,  reprit 
le  Tolédan;  il  faut,  s'il  vous  plaît,  vous  décla- 
rer. Quoique  ces  deux  cavaliers  soient  également 
bien  faits,  je  suis  assuré  que  vous  avez  plus  d'in- 
clination pour  1  un  que  pour  l'autre  :  je  m'en  fie 
à  la  frayeur  mortelle  dont  je  vous  ai  vue  agitée., 

V  ous  expliquez  mal  cette  frajeur ,  repartit 
dona  Theodora  :  la  perte  de  l'un  ou  de  l'autre  de 
ces  cavaliers  me  toucherait  sans  doute ,  et  je  me 
la  reprocherais  sans  cesse  ,  quoique  je  n'en  fusse 
que  la  cause  innocente  ;  mais  si  je  vous  ai  paru 
alarmée,  sachez  que  le  péril  qui  menace  ma  répu- 
tation a  fait  toute  ma  crainte. 

Don  Alvaro  Ponce ,  qui  était  naturellement 
brutal,  perdit  enfin  patience  :  C'en  est  trop, 
dit-il  d'un  ton  biusque;  puisque  madame  refuse 
déterminer  la  chose  àlamiable,  le  sort  des  armes 
en  va  donc  décider;  et,  parlant  de  cette  sorte,  il 
se  mit  en  devoir  de  pousser  don  Fadrique ,  qui, 
de  son  côté ,  se  disposa  à  le  bien  recevoir. 

Alors  la  dame ,  plus  effrajée  par  cette  action 
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que  déterminée  par  son  penchant ,  s'écria  tonte 
éperdue  :  Arrêtez ,  seigneurs  cavaliers  ;  je  vais 
vous  satisfaire.  S'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen 
d'empêcher  un  combat  ||ni  intéresse  mon  hon- 
neur, je  déchire  que  c'est  à  don  Fadrique  de 
Mendoce  que  je  donne  la  préférence. 

Elle  n'eut  pas  achevé  ces  paroles  ,  que  le  dis- 
gracié Ponce ,  sans  dire  un  seul  mot ,  courut  dé- 
lier son  cheval  qu'il  avait  attaché  à  vin  nvbrc,  et 
disparut,  en  jetant  des  regards  furieux  sur  son 
rival  et  sur  sa  maîtrese.  L'heui-eux  Mendoce ,  au 
contraire,  était  au  comble  de  sa  joie  :  tantôt  il 
se  mettait  à  genoux  devant  dona  Theodora,  tan- 
tôt il  embrassait  le  Tolâdan  ,  et  ne  pouvait  trou- 
ver d'expressions  assez  vives  pour  leur  marquer 
toute  la  reconnaissance  dont  il  se  sentait  pénéti'é. 

Cependant  la  dame ,  devenue  plus  tranquille 
après  l'éloignement  de  don  Alvaro,  songeait  avec 
quelque  douleur  qu'elle  venait  de  s'engager  à 
souffrir  les  soins  d'un  amant  dont  à  la  vérité 
elle  estimait  le  mérite ,  mais  pour  qui  son  cœur 
n'était  point  prévenu. 

Seigneur  don  Fadrique,  lui  dit-elle,  j'espère 
que  vous  n'abuserez  pas  de  la  préférence  que  jo. 
vous  ai  donnée;  vous  la  devez  à  la  nécessité  où 
je  me  suis  trouvée  de  prononcer  entre  vous  et 

3. 
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don  Alvaio  :  ce  n'est  pas  que  je  n'aie  toujours  fait 
beaucoup  plus  de  cas  de  vous  que  de  lui  ;  je  sais 
bien  qu  il  n'a  pas  toutes  les  bonnes  qualités  que 
vous  avez  :  vous  êtes  le  dévalier  de  Valence  le  plus 
partait,  c'est  une  justice  que  je  vous  rends;  je 
dirai  même  que  la  recherche  d'un  homme  tel  que 
vous  peut  flatter  la  vanité  d'une  femme;  mais, 
quelque  gloiieuse  qu'elle  soit  pour  moi ,  je  vous 
avouerai  que  je  la  vois  avec  si  peu  de  goiit ,  que 
vous  êtes  à  plaindre  de  m'aimer  aussi  tendrement 
que  vous  le  faites  paraître.  Je  ne  veux  pourtant  pas 
vous  ôter  toute  espéiance  de  toucher  mon  cœur  ; 
mon  indifférence  n'est  peut-être  qu'ub  effet  de  la 
douleur  qui  me  reste  encore  de  la  perte  que  j'ai 
fiiite  depuis  un  an  de  don  André  de  Cifuentes 
mon  mari.  Quoique  nous  n'ayons  pas  été  long- 
temps ensemble  ,  et  qu'il  fût  dans  un  âge  avancé 
lorsque  mes  parents,  éblouis  de  ses  richesses, 
m'obligèrent  à  l'épouser,  j'ai  été  fort  affligée  de 
sa  mort  :  je  le  regrette  encore  tous  les  jours. 

Eh!  n'est-il  pas  digne  de  mes  regrets?  ajoutâ- 
t-elle :  il  ne  ressemblait  nullement  à  ces  vieillards 
chagrins  et  jaloux  qui,  ne  pouvant  se  persuader 
qu'une  jeune  femme  soit  assez  sage  pour  leur 
pardonner  leur  faiblesse,  sont  eux-mêmes  des 
témoins   assidus   de  tous   ses  pas  ,  ou   la   font 
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observer  pai' une  duègne  dévouée  à  leur  tyrannie. 
Hélas  I  il  avait  en  ma  vertu  une  confiance  dont 
un  jeune  mari  adoré  serait  à  peine  capable.  D'ail- 
leurs sa  complaisance  était  infinie,  et  j'ose  dire 
qu'il  faisait  son  unique  étude  d  aller  au-devant 
de  tout  ce  que  je  paraissais  souhaiter  :  tel  était 
don  André  de  Cifuentes.  Vous  jugez  bien  .  Men- 
doce ,  que  l'on  n'oublie  pas  aisément  un  homme 
d'un  caractère  si  aimable  :  il  est  toujours  présent 
à  ma  pensée ,  et  cela  ne  contribue  pas  peu ,  sans 
doute,  à  détourner  mon  attention  de  tout  ce  que 
l'on  fait  pour  me  plaire. 

Don  Fadrique  ne  put  s'empêcher  d'interrom- 
pre en  cet  endroit  dona  Theodora:  Ah!  madame, 
s'écria-t-il,  que  j'ai  de  joie  d'apprendre  de  votre 
propre  bouche  que  ce  n'est  pas  par  aversion 
pour  ma  personne  que  vous  avez  méprisé  mes 
soins!  j'espère  que  vous  vous  rendrez  un  jour  à 
ma  constance.  Il  ne  tiendra  point  à  moi  qu".  cela 
n'arrive,  reprit  la  dame,  puisque  je  vous  per- 
mets de  me  venir  voir  et  de  me  parler  quelque- 
fois de  votre  amour  :  tâchez  de  me  donner  du 
gOLit  pour  vos  galanteries  ;  faites  en  sorte  que  je 
vous  aime  :  je  ne  vous  cacherai  point  les  senti- 
ments favorables  que  j'aurai  pris  pour  vous; 
mais,  si  malgré  tous  vos  efforts  vous  n'en  pouvez 
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venir  à  bout,  souvenez-vous,  Mendoce,  que  vous 

ne  serez  pas  en  droit  dv  me  faire  des  reproches. 

Don  Fadrlquc  voulut  répliquer  ;  mais  il  n'en 
eut  pas  le  temps  ,  parceque  la  dame  prit  la  main 
du  Tolédan ,  et  tourna  brusquement  ses  pas  du 
côté  de  son  équipage.  11  alla  détacher  son  cheval 
qui  était  attaché  à  un  arbre;  et  le  tirant  après  lui 
par  la  bride,  il  suivit  dona  Theodora  qui  monta 
dans  son  carrosse  avec  autant  d'agitation  qu'elle 
en  était  descendue  :  la  cause  toutefois  en  était 
bien  différente.  Le  Tolédan  et  lui  l'accompagnè- 
rent à  cheval  jusqu'aux  portes  de  Valence ,  où 
ils  se  séparèrent.  Elle  prit  le  chemin  de  sa  mai- 
son ,  et  don  Fadrique  emmena  dans  la  sienne  le 
Tolédan. 

Il  le  fit  reposer;  et,  après  l'avoir  bien  régalé, 
il  lui  demanda  en  particulier  ce  qui  l'amenait  à 
\'alence ,  et  s'il  se  proposait  d'j^aire  un  long 
séjour.  J'y  seiai  le  moins  de  temps  qu'il  me  sera 
possible  ,  lui  répondit  le  Tolédan  :  j'y  passe  seu- 
lement pour  aller  gagner  la  mer, et  m'embai-quer 
dans  le  premier  vaisseau  qui  s'éloignera  des  côtes 
d'Espagne;  car  je  me  mets  peu  en  peine  dans 
quel  lieu  du  monde  j'achèverai  le  cours  d'une 
vie  infortunée ,  pourvu  que  ce  soit  loin  de  ces 
fuHestes  climats. 
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Que  cTites-vous  ?  répliqua  don  Fadrique  avec 
surprise  :  qui  peut  vous  révolter  contre  votre 
patrie,  et  vous  faire  haïr  ce  que  tous  les  hommes 
aiment  naturellement?  Après  ce  qui  m'est  arrivé, 
repartit  leTolédan,  mon  pays  m'est  odieux,  et  je 
n'aspire  qu'à  le  quitter  pour  jamais.  Ahl  seigneur 
cavalier,  s'écria  Mendoce  attendri  de  compas- 
sion, que  j'ai  d'impatience  de  savoir  vos  mal- 
heurs !  si  je  ne  puis  soulager  vos  peines ,  je  suis 
du  moins  disposé  à  les  partager.  Votre  physio- 
nomie m'a  d'abord  prévenu  pour  vous  ,  vos  ma- 
nières me  charment,  et  je  sens  que  je  m'intéresse 
déjà  vivement  à  votre  sort. 

C  est  la  plus  grande  consolation  que  je  puisse 
recevoir,  seigneur  don  Fadrique,  répondit  le 
Tolédan  ;  et  pour  reconnaitrc  en  quelque  sorte 
les  bontés  que  vous  me  témoignez ,  je  vous  dirai 
aus;-i  qu'en  vous  voyant  tantôt  avec  don  Al- 
varo  Ponce  j'ai  penché  de  votre  côté.  Un  mou- 
vement d'inclination ,  que  je  n'ai  jamais  senti  à 
la  première  vue  de  personne,  me  fit  craindre  que 
dona  Theodora  ne  vous  préférât  votre  rival;  et 
j'eus  de  la  joie  lorsqu'elle  se  fut  déterminée  en 
votre  faveur.  Vous  avez  depuis  si  bien  foitifié  cette 
première  impression,  qu'au  lieu  de  vouloir  vous 
cachei'  mes  cntiuis  ,  je  cherche  à  m'épancher,  et 
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trouve  une  douceui-  secrète  à  vous   découvrir 

mon  ame  :  appienez  donc  mes  malheurs. 

Tolède  ma  vu  naître ,  et  don  Juan  de  Zarate 
est  mon  nom.  J'ai  perdu,  presque  dès  mon  en- 
fance, ceux  qui  m'ont  donné  le  jour;  de  manière 
que  je  commençai  de  bonne  heuie  à  jouir  de 
quatre  mille  ducats  de  rente  qu'ils  m'ont  laissés. 
Comme  je  pouvais  disposer  de  ma  main  ,  et  que 
je  me  crovais  assez  riche  pour  i;e  devoir  consul- 
ter que  mon  cœur  dans  le  choix  que  je  ferais 
d'une  femme,  j'épousai  une  fille  d'une  beauté 
parfaite,  sans  m'arrèter  au  peu  c^e  bien  qu'elle 
avait,  ni  à  l'inégalité  de  nos  conditions  :  j  étais 
rharmé  de  mon  bonheur;  et  pour  mieux  goûter 
le  plaisir  de  posséder  une  personne  que  j'aimais, 
je  la  menai ,  peu  de  jours  après  mon  mariage ,  à 
une  terre  que  j'ai  à  quelques  lieues  de  Tolède. 

Kous  y  vivions  tous  deux  dans  une  iinion 
charmante,  lorsque  le  duc  de  Naxera,  dont  le 
château  -est  dans  le  voisinage  de  ma  teiTe,  vint, 
un  our  qu'il  chassait,  se  rairaîchir  chez  moi.  Il 
vit  ma  femme  et  en  devint  amoureux  :  je  le  crus 
du  moins  ;  et  ce  qui  acheva  de  me  le  persuader , 
c'est  qu'il  rechercha  bientôt  mon  amitié  avec 
empressement;  ce  qu'il  avait  jusque-là  fort  né- 
gligé :  il  me  mit  de  ses  parties  de  chasse  ,  me  fil 


CHAPITRE  XIII.  35 

force  présents ,  et  encore  plus  d'offres  de  services. 

Je  fus  d'abord  alarmé  de  sa  passion;  je  pensai 
retourner  à  Tolède  avec  mon  épouse  ;  et  le  ciel , 
sans  doute  ,  m'inspirait  cette  pensée  :  effective- 
ment, si  j'eusse  ôté  au  duc  toutes  les  occasions 
de  voir  ma  femme,  j'aurais  évité  tous  les  mal- 
heurs qui  me  sont  arrivés  ;  mais  la  confiance  que 
j'avais  en  elle  me  rassura.  Il  me  parut  qu'il  n'était 
pas  possible  qu'une  personne  que  j'avais  épousée 
sans  dot,  et  tirée  d'un  état  obscur,  fût  assez  in- 
grate pour  oublier  mes  bontés.  Hélas  !  que  je  la 
connaissais  mail  l'ambition  et  la  vanité,  qui 
sont  deux  choses  si  naturelles  aux  femmes ,  étaient 
les  plus  grands  défauts  de  la  mienne. 

Dès  que  le  duc  eut  trouvé  moyen  de  lui  ap- 
prendre ses  sentiments ,  elle  se  sut  bon  gré  d'avoir 
l'ait  une  conquête  si  importante.  L'attachement 
d'un  homme  que  l'on  traitait  d'excellence  cha- 
touilla son  orgueil  et  remplit  son  esprit  de  fas- 
tueuses chimères  :  elle  s'en  estima  davantage ,  et 
m'en  aima  moins.  Ce  que  j'avais  fait  pour  elle  , 
au  lieu  d'exciter  sa  reconnaissance  ne  fit  plus 
que  m'attirer  ses  mépris  :  elle  me  regarda  comme 
un  mari  indigne  de  sa  beauté ,  et  il  lui  sembla 
que  si  ce  grand  seigneur,  qui  était  épris  de  ses 
charmes,  l'eût  vue  avant  sou  mai-iage,  il  n'aurait 
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pas  manqué  de  l'épouser.  Enivi'ée  de  ces  folle» 
idées,  et  séduite  pnr  quelques  présents  qui  la 
flattnient,  elle  se  rendit  aux  secrets  empresse- 
ments du  duc. 

Ils  s'écrivaient  assez  souvent ,  et  je  n'avais 
pas  le  moindre  soupçon  de  leur  intelligence, 
mais  enfin,  je  lus  assez  malheureux  pour  sortir  de 
mon  aveuglement.  Un  jour  je  levins  de  la  chasse 
de  meilleui'e  heure  qu'à  l'ordinaire:  j'entrai  dans 
l'appartement  de  ma  femme  ;  elle  ne  m'attendait 
pas  sitôt  :  elle  venait  de  recevoir  une  lettre  du 
duc ,  et  se  préparait  à  lui  faire  réponse.  Elle  ne 
put  cacher  son  trouble  à  ma  vue  :  j'en  frémis  ;  et  * 
vojont  sur  une  table  du  papier  et  de  l'encre  ,  je 
jugeai  qu'elle  me  trahissait.  Je  la  pressai  de  me 
montrer  ce  qu'elle  écrivait  ;  mais  elle  s'en  défen- 
dit; de  sorte  que  je  fus  obligé  d'employer  jusqu'à 
la  violence  pour  satisfaire  ma  jalouse  curiosité  : 
je  tirai  de  son  sein,  malgré  toute  sa  résistance, 
«ne  lettre  qui  (Outcnait  ces  paroles  : 

<(  Languirai-je  toujours  dans  l'attente  d'une 
«  seconde  entrevue  ?  Que  vous  êtes  cruelle  de  me 
«  donner  les  plus  douces  espérances  ,  et  de  tant 
«  tarder  aies  remplirl  Don  Juan  va  tous  les  jours 
«  à  la  chasse  on  à  Tolède  ,  ne  devrions-nous  pas 
«  profiter  de  ces  occasions  ?  Ajez  plus  d'égard  à 
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«  ia  vive  ardeur  qui  me  consume.  Plaignez-moi , 
«  madame  :  songez  tjue  si  c'est  un  plaisir  d'ob- 
«  tenir  ce  qu'on  désire,  c'est  un  tourment  d'en 
«  attendre  long-temps  la  possession.  » 

Je  ne  pus  achever  de  lire  ce  billet  sans  être 
transporté  de  rage  :  je  mis  la  main  sur  ma  dague, 
et  dans  mon  premier  mouvement  je  fus  tenté 
d'ôtev  la  vie  à  l'infidèle  épouse  qui  m'ôtait 
l'honneur;  mais,  faisant  réflexion  que  c'était  me 
venger  à  demi,  et  que  mon  ressentiment  deman- 
dait encore  une  autre  victime  ,  je  me  vendis  maî- 
tre de  ma  fureur:  je  dissimulai;  je  dis  à  ma 
femme ,  avec  le  moins  d'agitation  qu'il  me  fut 
possible  :  Madame ,  vous  avez  eu  toi't  d'écouter 
le  duc  :  l'éclat  de  son  rang  ne  devait  point  vous 
éblouir  ;  mais  les  jeunes  personnes  aiment  le 
faste  :  je  veux  croire  que  c'est  là  tout  votre  crime, 
et  que  vous  ne  m'avez  point  fait  le  derniev  ou- 
trage; c'est  pourquoi  j'excuse  voti-e  indiscrétion , 
pourvu  que  vous  rentriez  dans  votre  devoir,  et 
que  désormais ,  sensible  à  ma  seule  tendresse , 
vous  ne  songiez  qu'à  la  mériter. 

Après  lui  avoir  tenu  ce  discours  je  sortis  de 
son  appartement ,  autant  pour  la  laisser  se  re- 
mettre du  trouble  où  étaient  ses  esprits ,  que 
pour  chercher  la  solitude  dont  j'avais  besoin 
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moi-même  pour  calmer  la  colère  qui  m'enflam- 
mait. Si  je  ne  pus  reprendre  ma  tranquillité , 
j'afifectai  du  moins  un  air  tranquille  pendant 
deux  jours;  et  le  troisième,  feignant  d'avoir  à 
Tolède  une  affaire  de  la  dernière  conséquence , 
je  dis  à  ma  femme  que  j'étais  obligé  de  la  quittet 
pour  quelque  temps ,  et  que  je  la  priais  d  avoir 
soin  de  sa  gloire  pendant  mon  absence. 

Je  partis  ;  mais, au  lieu  de  continuer  mon  che- 
uain  vers  Tolède,  je  revins  secrètement  chez  moi 
à  l'entrée  de  la  nuit,  et  me  cachai  dans  la  cham- 
bre d'un  domestique  fidèle,  d'où  je  pouvais  voir 
tout  ce  qui  entrait  dans  ma  maison.  Je  ne  dou- 
tais point  que  le  duc  n  aût  été  informé  de  mon 
départ,  et  je  m'imaginais  qu  il  ne  manquerait 
pas  de  vouloir  profiter  de  la  conjoncture  :  j'es- 
pérais les  s'urprendre ensemble;  je  me  promettais 
une  entière  vengeance. 

Néanmoins  je  fus  trompé  dans  mon  attente  . 
loin  de  remarquer  qu'on  se  disposât  au  logis  à 
recevoir  un  galant ,  je  m'aperçus ,  au  contraire  , 
que  l'on  fermait  les  portes  avec  exactitude  ;  et 
trois  jours  s'étant  écoulés  sans  que  le  duc  eût 
paru  ,  ni  même  aucun  de  ses  gens  ,  je  me  per- 
suadai que  mon  épouse  s'était  repentie  de  sa 
faute ,  et  qu'elle  avait  enfui  rompu  tout  commerce 
avec  son  nTr.ant. 
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Prévenu  de  cette  opinion ,  je  perdis  le  désir 
de  me  venger;  et  me  livrant  aux  mouvements 
d'un  amour (jue  la  colère  avait  suspendu,  je  cou- 
rus à  l'appartement  de  ma  femme  :  je  l'embras- 
sai avec  transport ,  et  lui  dis  :  Madame ,  je  vous 
rends  mon  estime  et  mon  amitié.  Je  vous  avoue 
(jue  je  n'ai  point  été  à  Tolède;  j'ai  feint  ce  voyage 
pour  vous  éprouver.  Vous  devez  pardonner  ce 
piège  à  un  mari  dont  la  jalousie  n'était  pas  sans 
fondement  :  je  craignais  que  votre  esprit,  séduit 
pfir  de  supeibes  illusions ,  ne  fût  pas  capable  de 
se  détromper;  mais,  grâces  au  ciel,  vous  avez 
reconnu  votre  erreur,  et  j'espère  que  rien  ne 
troublera  plus  notre  union. 

Ma  femme  me  parut  toucbée  de  ces  paroles; 
et  laissant  couler  quelques  pleurs  :  Que  je  suis 
malbeureuse,  s'écria-l-clle,  de  vous  avoir  donné 
sujet  de  soupçonner  mu  fidélité  !  J'ai  beau  détes- 
ler  ce  qui  vous  a  si  justement  irrité  contre  nroi  ; 
mes  jeu.K,  depuis  deux  jours,  soAt  vainement 
ouverts  aux  larmes  ,  toute  ma  douleur,  tous  mes 
remords  sont  inutiles ,  je  ne  regagneiai  jamais 
Votre  confiance.  Je  vous  la  redonne,  madame, 
interrompis-je  tout  attendri  de  l'affliction  qu'elle 
faisait  paraître  ;  je  ne  veux  plus  me  souvenii  du 
passé ,  puisque  vous  vous  en  repentez. 
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En  efiet ,  dès  ce  moment  j'eus  pour  elle  les 
mêmes  égards  que  j'avais  eus  auparavant,  et  je 
recommençai  à  goûter  des  plaisirs  qui  avaient 
été  si  cruellement  troublés  :  ils  devinrent  même 
plus  piquants  ;  car  ma  femme  ,  comme  si  elle  eût 
voulu  effacer  de  mon  esprit  toutes  les  traces  de 
l'offense  qu'elle  m'avait  faite,  prenait  plus  de 
soin  de  me  plaire  qu'elle  n'en  avait  jamais  pris  : 
je  trouvais  plus  de  vivacité  dans  ses  caresses ,  et 
peu  s'en  fallait  que  je  ne  fusse  bien  aise  du  cha 
griri  qu'elle  m'avait  causé. 

Je  tombai  malade  eu  ce  temps-là.  Quoique  ma 
maladie  ne  fût  point  mortelle,  il  n'est  pas  conce- 
vable combien  ma  femme  en  parut  alarmée  :  elle 
passait  le  jour  auprès  de  moi  ;  et  la  nuit ,  comme 
j'étais  dans  un  appartement  séparé ,  elle  me  ve- 
nait voir  deux  ou  trois  fois  pour  apprendre  par 
elle-même  de  mes  nouvelles  :  enfin  elle  montrait 
une  extrême  attention  à  courir  au-devant  de  tous 
les  secours  dont  j'avais  besoin;  il  semblait  que  sa 
vie  fut  attachée  à  la  mienne.  De  mon  côté,  j'étais 
si  sensible  à  toutes  les  maxques  de  tendresse 
qu'elle  me  donnait,  que  je  ne  pouvais  me  lasser 
de  le  lui  témoigner.  Cependant ,  seigneur  Men- 
rloce  ,  elles  n'étaient  pas  aussi  sincères  que  je  me 
l'imaginais. 
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Une  nuit ,  ma  santé  commenrait  alors  à  se 
rétablir,  mon  valet-dc-cliambre  vint  me  réveil- 
ler :  Seigneur ,  me  dit-il  tout  ému ,  je  suis  fâché 
d  interrompre  votre  repos  ;  mais  je  vous  suis 
trop  fidèle  pour  vouloir  vous  cacher  ce  qui  se 
passe  en  ce  moment  chez  vous  :  le  duc  de  Naxcra 
est  avec  madame. 

Je  lus  si  étourdi  de  cette  nouvelle ,  que  je 
regardai  quelque  temps  mon  valet  sans  pouvoir 
lui  parler  :  plus  je  pensais  au  rapport  qu'il  me 
faisait,  plus  j'avais  de  peine  à  le  croire  véritable. 
Non,  Fabio ,  m'écriai-je  ,  il  n'est  pas  possible 
que  ma  femme  soit  capable  d'une  si  grande  per- 
fidie !  tu  n'es  point  assuré  de  ce  que  tu  dis.  Soi- 
gneur ,  reprit  Fabio  ,  plût  au  ciel  que  j'en  pusse 
encore  douter;  mn.is  de  fausses  apparences  ne 
m'ont  point  trompé.  Depuis  que  vous  êtes  r,\n.~ 
lade,  je  soupçonne  qu'on  introduit  presque  toutes 
les  nuits  le  duc  dans  l'appartement  de  madame  : 
je  me  suis  caché  pour  éclaircir  mes  soupçons  ,  et 
je  ne  suis  que  trop  persuadé  qu'ils  sont  justes. 

A' ce  discours,  je  me  levai  tout  furieux;  je 
pris  ma  robe-de-chambre  et  mon  épée,  et  mar- 
chai vers  l'appartement  de  ma  femme ,  accom- 
pagné de  Fabio  qui  portait  de  la  lumière.  Au 
bruit  que  nous  fîmes  en  entrant ,  le  duc ,  qui 
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était  assis  sur  son  lit ,  se  leva;  et  prenant  un  pis- 
tolet qu'il  avait  à  sa  ceinture ,  il  vint  au-derant 
de  moi  et  me  tira  :  mais  ce  fut  avec  tant  de  trou- 
ble et  de  piécipitation  ,  qu'il  me  manqua.  Alors 
je  m'avançai  sur  lui  brusquement,  et  lui  enfonçai 
mon  épée  dans  le  cœur.  Je  m'adressai  ensuite  à 
ma  femme  qui  était  plus  morte  que  vive  :  Et  toi, 
lui  dis-je,  infâme,  reçois  le  prix  de  toutes  tes 
perfidies  :  en  disant  cela  je  lui  plongeai  dans  le 
sein  mon  épée  toute  fumante  du  sang  de  son 
amant. 

Je  condamne  mon  emportement,  seigneur  doa 
Fadrique,  et  j'avoue  que  j'aurais  pu  assez  punir 
une  épouse  infidèle,  sans  lui  ôter  la  vie:  mais 
quel  homme  pourrait  conserver  sa  raison  dans 
une  pareille  conjoncture?  Peignez-vous  cette  pei-- 
fide  femme  attentive  à  ma  maladie  ;  représentez- 
vous  toutes  ses  démonstrations  d'amitié,  toutes 
les  circonstances ,  toute  l'énormité  de  sa  trahi- 
son ,  et  jugez  si  l'on  ne  doit  point  pardonner  sa 
mort  à  un  mari  qu'une  si  juste  fureur  animait. 

Pour  achever  cette  tragique  histoire  en  deux 
mots  :  après  avoir  pleinement  assouvi  ma  ven- 
geance, je  m'habillai  à  la  hâte;  je  jugeai  bien 
que  je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre;  que  les 
parents  du  duc  me  feraient  chercher  par  toute 
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l'Espagne,  et  que  le  crédit  de  ma  famille  ne  pou- 
vant balancei"  le  leur,  je  ne  serais  en  sûreté  que 
dans  un  pajs  étranger  :  c'est  pourquoi  je  choisis 
deux  de  mes  meilleurs  chevaux,  et  avec  tout  ce 
que  j'avais  d'argent  et  de  pierreries,  je  sortis 
de  ma  maison  avant  le  jour ,  suivi  du  valet  qui 
m'avait  si  bien  prouvé  sa  fidélité  :  je  pris  la 
route  de  Valence,  dans  le  dessein  de  me  jeter 
dans  le  premier  vaisseau  qui  ferait  vo:!e  ver» 
l'Italie.  Comme  je  passais  aujourd'hui  près  du 
bois  où  vous  étiez,  j'ai  rencontré  dona  Theodora 
qui  m'a  prié  de  la  suivre,  et  de  l'aioer  à  vous 
séparer. 

Après  que  le  Tolédan  eut  achevé  de  parler, 
don  Fadrique  lui  dit  :  Seigneur  don  Juan ,  vous 
vous  êtes  justement  vengé  du  duc  de  Naxera  : 
soyez  sans  inquiétude  sur  les  poursuites  que  ses 
parents  pourront  faire  ;  vous  demeurerez  ,  s'il 
vous  plaît ,  chez  moi ,  en  attendant  l'occasion  de 
passer  en  Italie.  Mon  oncle  est  gouverneur  de 
Valence;  vous  serez  plusen  sûreté  ici  qu'ailleurs, 
et  vous  y  serez  avec  un  homme  qui  veut  être  uni 
désormais  avec  vous  dune  étroite  amitié. 

Zarate  répondit  h  Mendoce  dans  des  termea 
pleins  de  reconnaissance ,  et  accepta  l'asile  qu'il 
lui  présentait.  Admirez  la  force  de  la  sympathie, 
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seigneur  don  Cleophas ,  poursuivit  Asmodée; 
ces  deux  jeunes  cavaliers  se  sentirent  tant  d'in- 
clination l'un  pour  l'autre,  qu'en  peu  de  jours 
il  se  forma  entre  eux  une  amitié  comparable  à 
celle  d'Oreste  et  de  Pilade.  Avec  un  mérite  égal , 
ils  avaient  enseml>le  un  tel  rapport  d  humeur, 
que  ce  qui  plaisait  à  don  Fadrique  ne  manquait 
pas  de  plaire  à  don  Juan  ;  c'était  le  même  carac- 
tère :  enfin,  ils  étaient  faits  pour  s'aimer.  Don  Fa- 
drique, sur-tout,  était  enchanté  des  manières 
de  son  ami  :  il  ne  pouvait  même  s'empêcher  de 
les  vanter  à  tout  moment  à  dona  Theodora. 

Ils  allaient  souvent  tous  deux  chez  ostte  dame, 
qui  voyait  toujours  avec  indiffe'rence  les  soins  et 
les  assiduités  de  Mendoce.  Il  en  était  très  mor- 
tifié, et  s'en  plaignait  quelquefois  à  son  ami, 
qui,  pour  le  consoler,  lui  disait  :  que  les  femmes 
les  plus  insensibles  se  laissaient  enfin  toucher; 
qu'il  ne  manquait  aux  amants  que  la  patience 
d'attendre  ce  temps  favorable;  qu'il  ne  perdit 
point  courage;  que  sa  dame,  tôt  ou  tard,  ré- 
compenserait ses  services.  Ce  discours,  quoique 
fond'é  sur. l'expérience ,  ne  rassurait  point  le  ti- 
mide Mendoce  ,  qui  craignait  de  ne  pouvoir  ja- 
mais plaire  à  la  veuve  de  Cifuentes.  Cette  crainte 
le  jeta  dans  une  langueur  qui  faisait  pitié  à  don 
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Juan;  mais  don  Juan  fut  bientôt  plus  à  plaindre 
que  lui. 

Quelque  sujet  qu'eût  ce  Tolédan  d'être  révolté 
contre  les  femmes ,  après  l'horrible  trahison  de 
la  sienne,  il  ne  put  se  défendre  d'aimer  dona 
Theodora;  cependant,  loin  de  s'abandonner  à 
une  passion  qui  ofTensait  son  ami ,  il  ne  songea 
qu'à  la  combattre;  et  persuadé  qu'il  ne  la  pouvait 
vaincre  qu'en  s'éloignant  des  yeux  qui  l'avaient 
fait  naître ,  il  résolut  de  ne  plus  voir  la  veuve  de 
Cifuêntes  :  ainsi,  lorsque  Mendoce  le  voulait 
mener  chez  elle ,  il  trouvait  toujours  quelque 
prétexte  pour  s'en  excuser. 

D'une  autre  part ,  don  Fadrique  n'allaitpas 
une 'fois  chez  la  dame,  qu'elle  ne  lui  demandât 
pourquoi  don  Juan  ne  la  venait  plus  voir.  Un 
jour  qu'elle  lui  faisait  cette  question,  il  lui  ré- 
pondit en  souriant ,  que  son  ami  avait  ses  rai- 
sons. Et  quelles  raisons  peut-il  avoir  de  me  fuir, 
dit  dona  Theodora?  Madame,  repartit  Mendoce, 
comme  je  voulais  aujourd'hui  vous  l'amener,  et 
que  je  lui  marquais  quelque  surprise  sur  ce  qu'il 
refusait  de  m'accompagner,  il  m'f  fait  une  confi- 
dence qu'il  faut  que  je  vous  révèle  pour  le  jus- 
tifier. Il  m'a  dit  cju'il  avait  fait  une  maîtresse,  et 
que,  n'ayant  pas  beaucoup  de  temps  à  demeurer 
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dans  cette  ville,  les  moments  lui  étaient  chers. 

Je  ne  suis  point  satisfaite  de  cette  excuse,  re- 
prit en  rougissant  la  veuve  de  Cifuentes  ;  il  n'est 
pas  permis  aux  amants  d  abandonner  leurs  amis. 
Don  Fadrique  remarqua  la  rougeur  de  dona 
Tlieodora;  il  crut  que  la  vanité  seule  en  e'tait  la 
cause,  et  que  ce  qui  faisait  rougir  la  dame  n'était 
qu'un  simple  dépit  de  se  voir  négligée.  Il  se 
trompait  dans  sa  conjecture  :  un  mouvement 
plus  vif  que  la  vanité  excitait  l'émotion  qu'elle 
laissait  paraître  ,  mais  de  peur  qu'il  ne  démêlât 
SCS  sentiments  ,  elle  changea  de  discours  ,  etl  af- 
fecta, pendant  le  reste  de  l'entretien,  un  enjoue- 
ment qui  aurait  mis  en  défaut  la  pénétration  de 
Mendoce  ,  quand  il  n'aurait  pas  d  abord  pris  le 
change. 

Aussitôt  que  la  veuve  de  Cifuentes  se  trouva 
seule ,  elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie  : 
elle  sentit  alors  toute  la  force  de  l'inclination 
qxi'elle  avait  conçuepour  don  Juan;  et  la  crojant 
plus  mal  récompensée  qu'elle  ne  l'était  :  Quelle 
injuste  et  barbare  puissance  ,  dit-elle  en  soupi- 
rant ,  se  plaît  à  enflammer  des  cœurs  qui  ne  s'ac- 
cordent pas!  Je  n'aime  pas  don  Fadrique,  qui 
m'adore,  et  je  brûle  pour  don  Juan,  dont  une 
autre  que  moi  occupe  ia  pensée!  Ah!  Mendoce, 
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cesse  tle  me  leproclu  i-  mon  indifférence  ,  ton 
ami  t'en  venge  assez. 

Aces  mots,  un  vif  sentiment  de  douleur  et 
de  jalousie  lui  fit  répandre  quelques  larmes; 
mais  l'espérance,  qui  sait  adoucir  les  peines  des 
amants ,  vint  bientôt  présenter  à  son  esprit  de 
flatteuses  images.  Elle  se  représenta  que  sa  rivale 
pouvait  n'être  pas  fort  dangereuse  ;  que  don 
Juan  était  peut-être  moins  arrêté  par  ses  charmes 
qu'amusé  par  ses  bontés,  et  que  de  si  laibjcs 
liens  n'étaient  pas  difficiles  à  rompre.  Pour  juger 
elle-même  de  ce  qu'elle  en  devait  croire,  elle  ré- 
solut d'entretenir  en  particulier  le  Tolédan.  Ellfi 
le  fit  avertir  de  se  trouver  chez  elle  :  il  s'y  rendit  ; 
et  quand  ils  furent  tous  deux  seuls ,  dona  Théo- 
dora  prit  ainsi  la  parole  : 

Je  n'aurais  jamais  pensé  que  l'amour  pût 
faire  oublier  à  un  galant  homme  ce  qu'il  doit 
aux  dames;  néanmoins,  don  Juan,  vous  ne  vi^ncz 
plus  chez  moi  depuis  que  vous  êtes  amoureux. 
J'ai  sujet,  ce  me  semble,  de  me  plaindre  de  vous. 
Je  veux  croire  toutefois  que  ce  n'est  point  de 
votre  propre  mouvement  que  vous  me  fuyez  ; 
votre  dame  vous  aura  sans  doute  défendu  de  me 
Voir.  Avouez-le-moi,  don  Juan,  et  je  vous  ex-i 
cuse  :  je  sais  que  les  amants  ne  sont  pas  libre» 
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dans  leurs  actions  ,  et  qu'ils  n'oseraient  désobéir 

à  leurs  maîtresses. 

Madame ,  répondit  le  Tolédan ,  je  conviens 
que  ma  conduite  doit  vous  étonner;  mais,  de 
grâce,  ne  souhaitez  pas  que  je  me  justifie  :  con- 
tentez-vous d'apprendre  que  j'ai  raison  de  vous 
éviter.  Quelle  que  puisse  être  cette  i-aison,  reprit 
dona  Theodora  tout  émue  ,  je  veux  que  vous  me 
la  disiez.  lié  Lien,  madame,  repartit  don  Juan, il 
faut  vous  obéir;  mais  ne  vous  plaignez  pas  si  vous 
en  entendez  plus  que  vous  n'en  voulez,  savoir. 

Don  Fadrique,  poursuivit-il,  vous  a  raconté 
l'aventure  qui  ma  fait  quitter  la  Castille.  Eu 
m'éloignant  de  Tolède ,  le  cœur  plein  de  ressen- 
timent contre  les  femmes  ,  je  les  défiais  toutes  de 
me  jamais  surprendre.  Dans  cette  flère  disposi- 
tion ,  je  m'approchai  de  Valence  ;  je  vous  ren- 
contrai ,  et ,  ce  que  personne  encore  n'a  pu  faire 
peut-être ,  je  soutins  vos  piemicrs  regards  sans 
en  être  troublé  :  je  vous  ai  revue  même  depuis 
impunément;  mais,  hélas!  que  j'ai  payé  cher 
quelques  jours  de  fierté  I  Vous  avez  enfm  vaincu 
ma  résistance  ;  v  otre  beauté  ,  votre  esprit ,  tous 
vos  charmes  se  sont  exercés  sur  un  rebelle  ;  en 
un  mot,  j'ai  pour  vous  tout  l'amour  que  vous 
êtes  capable  d'inspirer. 
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•  Voilà,  madame,  ce  qui  m'écarte  de  vous.  La 
personne  dont  on  vous  a  dit  que  j  étais  occupé 
n'est  qu'une  dame  imaginaire  :  c'est  une  fausse 
confidence  que  j'ai  faite  à  Mendoce ,  pour  préve- 
nir les  soupçons  que  j  aurais  pu  lui  donner,  en 
refusant  toujours  de  vous  venir  voir  avec  lui. 

Ce  discours ,  à  quoi  dona  Theodora  ne  s'était 
point  attendue ,  lui  causa  une  si  grande  joie , 
qu'elle  ne  put  l'empêcher  de  paraître.  Il  est  vrai 
qu'elle  ne  se  mit  point  en  peine  de  la  cacher;  et 
qu'au  lieu  d'armer  ses  yeux  de  quelque  rigueur, 
elle  regarda  le  Tolédan  d Un  air  assez  tendre  , 
et  lui  dit  :  Vous  m'avez  appris  votre  secret ,  don 
Juan ,  je  veux  aussi  vous  découvrir  le  mien  : 
écoutez-moi. 

Insensible  aux  soupirs  d'Alvaro  Ponce,  peu 
touchée  de  l'attachement  de  Mendoce  ,  je  menais 
une  vie  douce  et  tranquille ,  lorsque  le  hasard 
vous  fit  passer  près  du  bois  où  nous  nous  rencon- 
trâmes. Malgré  l'agitation  où  j  étais  alors,  je  ne 
laiï^sai  pas  de  remarquer  que  vous  m'ofTriez  votre 
secours  de  très  bonne  grâce  ;  et  la  manière  avec 
laquelle  vous  sûtes  séparer  deux  rivaux  furieux 
me  fit  concevoir  une  opinion  fort  avantageuse 
de  votre  adresse  et  de  votre  valeur.  Le  mojen 
.qxie   vous    proposâtes   pour    les    accorder   me 
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déplut  :  je  ne  pouvais ,  sans  beaucoup  de  peine  , 
me  résoudre  à  choisir  l'un  ou  l'autre;  mais,  pour 
ne  vous  rien  déguiser,  je  crois  que  vous  aviez 
un  peu  de  part  à  ma  répugnance  ;  car  dans  le 
même  moment  que,  forcée  par  la  nécessité,  ma 
bouche  nomma  don  Fadrique,  je  sentis  que  mon 
cœur  se  déclarait  pour  l'inconnu.  Depuis  ce  jour, 
que  je  dois  appeler  heureux,  après  l'aveu  que 
vous  m'avez  fait,  votre  mérite  a  augmenté  l'es- 
time que  j'avais  pour  vous. 

Je  ne  vous  fais  pas ,  continua-t-elle ,  un  mys- 
tère de  mes  sentiments:  je  vous  les  déclare  avec  la 
même  franchise  que  j'ai  dit  à  Mendoce  que  je  ne 
laimais  point.  Une  femme  qui  a  le  malheur  de 
se  sentir  du  penchant  pour  un  amant  qui  ne  sau- 
rai' Être  à  elle  a  raison  de  se  contraindre,  et  de 
•e  venger  du  moins  de  sa  faiblesse  par  un  silence 
éternel;  mais  je  crpis  que  Ion  peut,  sans  scru- 
pule ,  découvrir  une  tendresse  innocente  à  un 
homme  qui  n'a  que  des  vues  légitimes.  Oui,  je 
suis  ravie  que  vous  m'aimiez,  et  j'en  rends  grâces 
au  ciel,  qui  nous  a  sans  doute  destinés  l'un  pour 
l'autre. 

Après  ce  discours  ,  la  dame  se  tut  pour  laisser 
parler  don  Juan,  et  lui  donner  lieu  de  faire  écla- 
ter tous  les  transports  de  joie  et  de  reconnais- 
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sance  qu'elle  ci'Ojait  lui  avoir  inspirés;  mais, 
au  lieu  de  paraître  enchanté  des  choses  qu'il 
venait  d'entendre ,  il  demeura  triste  et  rêveur. 

Que  vois-je ,  don  Juan  ?  lui  dit-elle.  Quand 
pour  vous  faire  un  sort  qu'un  autre  que  vous 
pourrait  trouver  digne  d'envie  j'oublie  la  fierté 
de  mon  sexe  ,  et  vous  montre  une  ame  cliarmée  , 
vous  résistez  à  la  joie  que  doit  vous  causer  une 
déclaration  si  obligeante!  vous  gardez  un  silence 
glacé!  je  vois  même  de  la  douleur  dans  vos  yeux. 
Ah!  don  Juan  ,  quel  étrange  effet  produisent  en 
vous  mes  boutés  1 

Eh!  quel  autre  ell'et ,  madame ,  répondit  tris- 
tement le  Tolédan ,  peuvent-elles  faire  sur  un 
cœur  comme  le  mien?  je  suis  d'autant  plus  misé- 
rable, que  vous  me  témoignez  plus  d'inclination. 
Vous  n'ignorez  pas  ce  que  Mendoce  fait  pour 
moi  :  vous  savez  quelle  tendre  amitié  nous  lie  ; 
pourrais-je  établir  mon  bonheur  sur  la  ruine  de 
ses  plus  douces  espérances  ?  Vous  avez  trop  de 
délicatesse  ,  dit  dona  Theodora  :  je  n'ai  rien 
promis  à  don  Fadrique;  je  puis  vous  offrir  ma 
foi  sans  mériter  ses  reproches,  et  vous  pouvez  la 
recevoir  sans  lui  faire  un  larcin.  J'avoue  que 
l'idée  d'un  ami  malheureux  doit  vous  causer 
quelque  peine:,  mais,  don  Juan,  est-elle  capable 
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de   balancer  l'IifUieux  destin  qui  vous  attend? 

Oui,  madame,  réplicjua-t-il  d'un  ton  ferme; 
un  ami  tel  que  Mendoce  a  plus  de  pouvoir  sur 
moi  que  vous  ne  pensez.  S'il  vous  était  possible 
de  concevoir  toute  la  tendresse ,  toute  la  force 
de  notre  amitié,  que  vous  me  trouveriez  à  plain- 
dre 1  Don  Fadrique  n'a  rien  de  caché  pour  moi  ; 
mes  intéièts  sont  devenus  les  siens  :  les  moindres 
choses  qui  me  regardent  ne  sauraient  échapper 
à  son  attention,  ou,  pour  tout  dire  en  un  mot, 
je  partage  son  ame  avec  vous. 

Ahl  si  vous  vouliez  que  je  profitasse  de  vos 
bontés,  il  fallait  me  les  laisser  voir  avant  que 
j  eusse  formé  les  nœuds  d'une  amitié  si  forte. 
Charmé  du  bonheur  de  vous  plaire ,  je  n'aurais 
alors  regardé  Mendoce  que  comme  un  rival  : 
mon  cœur,  en  garde  contre  l'affection  qu'il  me 
marquait ,  n'y  aurait  pas  répondu ,  et  je  ne  lui 
devrais  pas  aujourd'hui  tout  ce  que  je  lui  dois  ; 
mais,  madame,  il  n'est  plus  temps:  j'ai  reçu 
tous  les  services  qu  il  a  voulu  me  rendre,  j'ai 
suivi  le  penchant  que  j  avais  pour  lui  ;  la  recon- 
naissance et  l'inclination  me  lient  et  me  rédui- 
sent enfin  à  la  cruelle  nécessité  de  renoncer  au 
sort  glorieux  que  vous  me  présentez. 

En  cet  endroit,  dona  Thcodora ,  qui  avait  les 
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veuxcouvcïtsde  larmes,  prit  son  mouchoir  pour 
s'essuyer.  Cette  action  troubla  le  Tolédan  ;  il 
sentit  chanceler  sa  constance  ;  il  commençait  à 
ne  répondre  plus  de  rien.  Adieu  ,  madame  ,  con- 
linua-t-il  d'une  voix  entrecoupée  de  soupirs  , 
adieu ,  il  faut  vo^is  fuir  pour  sauver  ma  vertu  ; 
je  ne  puis  soutenir  vos  pleurs,  ils  vous  rendent 
trop  redoutable.  Je  vais  m'éloigner  de  vous  pour 
jamais,  et  pleurer  la  perte  de  tant  de  charmes, 
que  mon  inexorable  amitié  veut  que  je  lui  sacri- 
fie. En  achevant  ces  paroles ,  il  se  retira  avec  un 
reste  de  fermeté  qu  il  n'avait  pas  peu  de  peine  à 
conserver. 

Après  son  départ,  la  veuve  de  Cifuentes  fut 
agitée  de  mille  mouvements  confus  :  elle  eut 
honte  de  s'être  déclarée  à  un  homme  qu'elle 
n'avait  pu  retenii  ;  mais  ne  pouvant  douter  qu  il 
ne  fût  fortement  épris,  et  que  le  seul  intérêt 
d'un  ami  ne  lui  fît  refuser  la  main  qu'elle  lui  of- 
frait ,  elle  fut  assez  raisonnable  pour  admirer  un 
si  rare  effort  d'amitié  ,  au  lieu  de  s'en  offenser. 
Néanmoins  ,  comme  pn  ne  saurait  s'empêcher  de 
s'afRiger  quand  les  choses  n'ont  pas  le  succès 
que  l'on  désire ,  elle  résolut  d'aller  dès  le  lende- 
main à  la  campagne  pour  dissiper  ses  chagrins, 
ou  plutôt  pour  les  augmenter;  car  la  solitude 

5. 
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est  plus  propre  à  fortifier  l'amour  cpià  l'affaiblir. 

Don  Juan ,  cîc  son  côté ,  n'ayant  pas  trouvé 
Mendoce  au  logis,  s'était  enfermé  dans  son  ap- 
partement pour  s'abandonner  en  liberté  à  sa 
douleur  :  après  ce  qu'il  avait  fait  en  faveur  d'un 
ami ,  il  crut  qu'il  lui  était  permis  du  moins  d'en 
soupirer;  mais  don  Fadrique  vint  bientôt  inter- 
rompre sa  rêverie;  et  jugeant  à  son  visage  qu'il 
était  indisposé,  il  en  témoigna  tant  d'inquiétude, 
que  don  Juan  ,  pour  le  rassurer ,  fut  obligé  de 
lui  dire  qu'il  n'avait  besoin  que  de  repos.  Men- 
doce sortit  aussitôt  pour  le  laisser  reposer;  mais 
il  sortit  d'un  air  si  triste  ,  que  le  Tolédan  en  sen- 
tit plus  vivement  son  infortune.  O  ciel  !  dit-il  en 
lui-même,  pourquoi  faut-il  que  la  plus  tendre 
amitié  du  monde  iasse  tout  le  malheur  de  ma  vie  ? 

Le  jour  suivant,  don  Fadrique  n'était  pas  en- 
core levé ,  qu'on  le  vint  avertir  que  dona  Thco- 
dora  était  partie  ,  avec  tout  son  domestique , 
pour  son  château  de  Villaréal,et  qu'il  y  avait  ap- 
parence qu'elle  n'en  reviendrait  pas  si  lot.  Cette 
nouvelle  le  chagrina  moins  à  cause  des  peines 
que  fait  souffrir  l'éloignement  d'un  objet  aimé , 
que  parcequ'on  lui  avait  fait  mystère  de  ce  dé- 
part. Sans  savoir  ce  qu'il  en  devait  penser,  il  en. 
conçut  un  funeste  présage. 
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li  se  leva  pour  allei-  voir  son  ami ,  tant  poui 
i'entretenii'  là-dessus,  que  pour  apprendre  l'état 
de  sa  santé.  Mais  comme  il  achevait  de  s  haJDiI- 
1er ,  don  Juan  entra  dans  sa  chambre ,  en  lui 
disant:  Je  viens  dissiper  l'inquiétudcque  je  vous 
cause;  je  me  porte  assez  bien  aujourd  liui.  Cette 
bonne  nouvelle,  répondit  IVîendoce  ,  me  console 
un  peu  de  la  mauvaise  que  j'ai  reçue.  Le  Tolédan 
démanda  quelle  était  cette  mauvaise  nouvelle; 
et  don  Fadrique,  après  avoir  fait  sortir  ses  gens , 
lui  dit  :  Dona  Theodora  est  partie  ce  malin  pour 
la  campagne,  où  l'on  croit  qu'elle  sera  long- 
temps. Ce  départ  m'étonne  :  pourquoi  me  1  a-t-on 
caché  ?  qu'en  pensez-vous  don  Juan  ?  n'ai-je  pas 
raison  d'être  alarmé  ? 

Zarate  se  garda  bien  de  lui  dire  sur  cela  sa 
pensée,  et  tâcha  de  lui  persuader  que  dona  Theo- 
dora pouvait  être  allée  à  la  campagne  sans  qu  il 
eût  sujet  de  s'en  effrayer.  Mais  Mendoce ,  peu 
content  des  raisons  que  son  ami  employait  pour 
le  rassurer,  l'interrompit:  Tous  ces  discours, 
dit-il,  ne  sauraient  dissiper  le  soupçon  que  j'ai 
conçu;  j'aurai  fait  peut-être  imprudemment 
quelque  chose  qui  aura  déplu  à  dona  Theodora  : 
pour  m'en  punir,  elle  me  quitte,  sans  daignai 
seulement  m  apprendre  mon  crime. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  puis  demeurer  plus 
long-temps  dans  linceititude.  Allons,  don  Juan, 
allons  la  trouver;  je  vais  faii-e  préparer  des  che- 
vaux. Je  vous  conseille ,  lui  dit  le  Tolédan  ,  de 
ne  mener  personne  avec  vous;  cet  éclaircisse- 
ment se  doit  faire  sans  témoins.  Don  Juan  ne 
saurait  être  de  trop ,  reprit  don  Fadrique  ;  dona 
Theodora  n'ignore  point  que  vous  savez  tout  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cœur  :  elle  vous  estime;  et 
loin  de  m'cmbarrasser ,  vous  m'aiderez  à  l'apai- 
ser en  ma  faveur. 

Non  ,  don  Fadrique ,  répliqua-t-il ,  ma  pré- 
sence ne  peut  vous  êtie  utile.  Partez  tout  seul , 
je  vous  en  conjure.  Non  ,  mon  cher  don  Juan  , 
repartit  Mendoce,nous  irons  ensemble;  j'attends 
cette  complaisance  de  votre  amitié.  Quelle  tyran- 
nie !  s'écria  le  Tolédan  d'un  air  chagrin  ;  pour- 
quoi exigez-vous  de  mon  amitié  ce  qu'elle  ne 
doit  pas  vous  accorder? 

Ces  paroles,  que  don  Fadinque  ne  comprenait 
pas,  et  le  ton  brusque  dont  elles  avaient  été  pro- 
noncées ,  le  surprirent  étrangement.  Il  regarda 
son  ami  avec  attention  :  Don  Juan ,  lui  dit-il , 
que  signifie  ce  que  je  viens  d'entendre  ?  quel 
affreux  soupçon  naît  dans  mon  esprit!  Ah!  c'est 
trop  vous  contraindre  et  me  gêner  j  parlez.  Qui 
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f  ause  la  répugnance  que  vous  marquez  à  m'ac- 
compagner  ? 

Je  voulais  vous  la  cacher,  répondit  le  Tolé- 
dan;  mais  puisque  vous  m'avez  forcé  vous-même 
à  la  laisser  paraître,  il  ne  faut  plus  que  je  dissi- 
mule: cessons,  mon  cher  don  Fadrique,  de  nous 
applaudir  de  la  conformité  de  nos  affections; 
elle  n'est  que  trop  parfaite  :  les  traits  qui  vous 
ont  blessé  n'ont  point  épargné  votre  ami.  Dona 

Theodora Vous  seriez  mon  rival  I  interrompit 

Mendoce  en  pâlissant.  Dès  que  j'ai  connu  mon 
amour,  repartit  don  Juan,  je  l'ai  coml)ntlu.  J'ai 
fui  constamment  la  veuve  de  Cifuentes  :  vous  le 
savez;  vous  m'en  avez  vous-même  fait  reproche  : 
je  triomphais  du  moins  de  ma  passion  ,  si  je  ne 
pouvais  la  détruire. 

Mais  hier  cette  dame  me  fit  dire  qu'elle  sou- 
haitait de  me  parlerchcz  elle.  Je  m'y  rendis.  Elle 
me  demanda  pourfjuoi  je  semblais  vouloir  l'évi- 
ter. J'inventai  des  excuses;  elle  les  rejeta.  Enfin, 
je  fus  obligé  de  lui  en  découvrir  la  véritable 
cause.  Je  crus  qu'après  cette  déclaration  elle 
approuverait  le  dessein  que  j'avais  de  la  fuir; 
mais  ,  par  un  bizarre  effet  de  mon  étoile ,  vous  le 
dirai-je  .'  oui,  Mendoce:  je  dois  vous  le  dire,  je 
trouvai  Theodora  prévenue  pour  moi. 
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Quoique  don  Fadricfue  eût  l'esprit  du  inonde 
le  plus  doux  et  le  plus  raisonnable,  il  fut  saisi 
d'un  mouvement  de  fureur  à  ce  discours  ;  et  inter- 
rompant encore  son  ami  en  cet  endroit  :  Arrêtez, 
don  Juan,  lui  dit-il,  percez-moi  plutôt  le  sein 
que  de  poursuivre  ce  fatal  récit.  Vous  ne  vous 
contentez  pas  de  m'avouer  que  vous  êtes  mon 
rival,  vous  m'apprenez  encore  qu'on  vous  aime! 
Juste  ciel  I  quclU:  conildence  vous  m'osez  faire! 
"Vous  mettez  notre  amitié  à  une  épreuve  trop 
rude.  Mais  que  dis-je  ,  notre  amitié  ?  vous  l'avez 
violée,  en  conservant  les  sentiments  perfides  que 
vous  me  déclarez. 

Quelle  était  mon  erreur!  Je  vous  croyais  gé- 
néreux, magnanime;  et  vous  n'êtes  qu'un  faux 
ami,  puisque  vous  avez  été  capable  de  concevoir 
un  amour  qui  m'outrage.  Je  suis  accablé  de  ce 
coup  imprévu  :  je  le  sens  d'autant  plus  vive- 
ment, qu'il  m'est  porté  par  une  main...  Rendez- 
moi  plus  de  justice,  interrompit  à  son  tour  le 
Tolédan,  donnez-vous  un  moment  de  patience; 
je  ne  suis  rien  moins  qu'un  faux  ami.  Écoutez- 
moi,  et  vous  vous  repentirez  de  m'avoir  appelé 
de  ce  nom  odieux. 

Alors  il  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre 
la  veuve  de  Cifuentes  et  lui ,  le  tendre  aveu  qu'elle 
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lui  avait  fait,  et  les  discours  qu'elle  lui  avait 
tenus  pour  l'engager  à  se  livier  sans  scrupule  à 
sa  passion.  Il  lui  répéta  ce  qu'il  avait  répondu  ;"i 
ce  discours;  et  à  mesure  qu'il  parlait  de  la  fer- 
meté qu'il  avait  fait  paraître,  don  Fadrique  sen- 
tait évanouir  sa  fureur.  Enfin,  ajouta  don  Juan 
l'amitié  l'emporta  sur  l'amour;  je  refusai  la  {o> 
de  dona  Theodoia.  Elle  en  pleura  de  dépit;  mais 
grand  Dion,  que  ses  pleurs  excitèrent  de  trouble 
dans  mon  ame  !  Je  ne  puis  m'en  ressouvenir  sans 
trembler  encore  du  péiil  que  j'ai  couru.  Je  com- 
mençais à  me  trouver  barbare;  et  pendant  quel- 
ques instants,  Mendoce,mon  cœur  vous  devint 
infidèle.  Je  ne  cédai  pas  pourtant  k  ma  faiblesse, 
et  je  me  dérobai,  par  une  prompte  fuite,  à  des 
larmes  si  dangereuses.  Mais  ce  n'est  pas  assez 
d'avoir  évité  ce  danger,  il  faut  craindre  pour  l'a- 
venir. 11  faut  hâter  mon  départ  ;  je  ne  veux  plus 
m'exposer  aux  regards  de  Tlieodora.  Après  cela, 
flon  Fadrique  m'accusera-t-il  encore  d'ingrati- 
tude et  de  perfidie  ? 

Non,  lui  répondit  Mendoce  en  l'embrassant, 
je  vous  rends  toute  votre  innocence.  J'ouvre  les 
yeux,  pardonnez  un  injuste  reproche  au  premier 
transport  d'un  amant  qui  se  voit  ravir  toutes  ses 
espérances.   Héla»!    devais-je  croire  que   dona 
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Theodora  pourrait  vous  voir  long-temps  sans 
vous  aimer,  sans  se  rendre  à  ces  charmes  dont 
j'ai  moi-même  éprouvé  le  pouvoir?  Vous  êtes  un 
véritable  ami.  Je  n  impute  plus  mon  malheur 
qu'à  la  fortune;  et  loin  de  vous  haïr,  je  sens  aug- 
menter pour  vous  ma  tendresse.  Hé  quoil  vous 
renoncez  pour  moi  à  la  possession  de  dona Theo- 
dora 1  Vous  faites  à  notre  amitié  un  si  grand  sa- 
criilce,  et  je  n'en  serais  pas  touché  I  Vous  pou- 
vez domtei-  votre  amour,  et  je  ne  ferais  pas  un 
effort  pour  vaincre  le  mien!  Je  dois  répondre  à 
votre  générosité,  don  Juan,  suivez  le  penchant 
qui  vous  entraîne:  épousez  la  veuve  de  Cifuentes; 
que  mon  cœur,  s'il  veut,  en  gémisse,  Mendoce 
vous  en  presse. 

Vous  m'en  pressez  en  vain,  répliqua  Zarate. 
J'ai  pour  elle ,  jele  confesse ,  une  passion  violente  ; 
mais  votre  repos  m'est  plus  cher  que  mon  bon- 
heur. Et  le  repos  de  Theodora,  reprit  don  Fa- 
drique,  vous  doit-il  être  indifférent?  Ne  nou| 
flattons  point  ;  Icpenchaiit  qu'elle  a  pour  vous 
décide  de  mon  sort.  Quand  vous  vous  éloigneriej: 
d'elle  ,  quand  ,  pour  me  la  céder,  vous  iriez  loin 
de  ses  yeux  traîner  une  vie  déplorable,  je  n'en 
serais  pas  mieux  :  puisque  je  n'ai  pu  lui  plaire 
jusqu'ici,  je  ne  lui  plairai  jamais  j  le  ciel  a  a 
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réservé  cette  gloiie  <jii'à  vous  seul.  Elle  vous  a 
aimé  dès  le  premier  moment  qu'elle  vous  a  vu  ; 
elle  a  pour  vous  une  inclination  naturelle  ;  en 
un  mot,  elle  ne  saurait  être  heureuse  qu'avec 
vous  :  recevez  donc  i  a  main  qu'elle  vous  présente; 
comblez  ses  désirs  et  les  vôtres;  abandonnez-moi 
à  mon  infortune,  et  ne  faites  pas  trois  misérables, 
lorsqu'un  seul  peut  épuiser  toute  la  rigueur  du 
destin. 

Asmodée,  en  cet  endroit,  fut  obligé  d'inter- 
rompre son  récit,  pour  écouter  l'écolier,  qui  lui 
dit  :  Ce  que  vous  me  racontez  est  surprenant.  Y 
a-t-il  en  effet  des  gens  d'un  si  beau  caractèi-e?  Je 
ne  vois  dans  le  inonde  que  des  amis  qui  se 
brouillent,  je  ne  dis  pas  pour  des  maîtresses 
comme  dona  Theodora,  mais  pour  des  coquettes 
fieffées.  Un  amant  peut-il  renoncer  à  un  objet 
cju'il  adore  et  dont  il  est  aimé  ,  de  peur  de  rendre 
un  ami  malheureux?  Je  ne  croyais  cela  possible 
que  dans  la  nature  du  roman,  où  l'on  peint  les 
hommes  tels  qu'ils  devraient  être,  plutôt  que 
!  tels  qu'ils  sont.  Je  demeure  d'accord,  répondit 
I  le  Diable,  que  ce  n'est  pas  une  chose  fort  ordi- 
j  naire  ;  mais  elle  est  non  seulement  dans  la  nature 
du  roman,  elle  est  aussi  dans  la  belle  nature  de 
l'homme.  Cela  est  si  vrai ,  que  depuis  le  déluge 
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j'en  ai  vu  lîcs  exemples,  y  compris  celui-ci.  Re- 
venons à  mon  histoire. 

Les  deux  amis  continuèrent  à  se  faite  un  sacri- 
fice de  leur  passion;  et  l'un  ne  voulant  point 
céder  à  la  générosité  de  l'autre,  leurs  sentiments 
amoureux  demeurèrent  suspendus  pendant  (juel- 
ques  jours.  Ils  cessèrent  de  s'entretenir  de  Thco- 
dora;  ils  n'osnient  plus  même  prononcer  son  nom. 
Mais  tandis  que  l'amitié  triomphait  ainsi  de  la 
inour  dans  îa  ville  de  Valence,  l'amour,  comme 
pour  s'en  venger,  régnait  ailleurs  avec  tyrannie, 
et  se  faisait  obéir  sans  résistance. 

Doua  Tiieodora  s'abandonnait  à  sa  tendresse 
dans  son  château  de  Villaréal ,  situé  près  de  la 
mer.  Elle  pensait  sans  ce,  s  à  don  Juan  ,  et  ne 
pouvait  perdre  l'espérance  de  l'épouser ,  q^uoi- 
qu'elle  ne  dût  pas  s'y  attendre ,  après  les  senti- 
ments d'amitié  qu'il  avait  fait  éclater  pour  don 
Fadrique. 

Un  jour,  après  le  coucher  du  soleil,  comme 
elle  prenait  sur  le  bord  de  la  mer  le  plaisir  de  la 
promenade  avec  une  de  ses  femmes,  elle  aperçut 
une  petite  chaloupe  qui  venait  gagner  le  rivage. 
Il  lui  sembla  d  abord  qu'il  j  avait  dedans  sept  à 
huit  hommes  de  fort  mauvaise  mine;  mais  après 
les  avoir  vus  de  plus  près,  et  considérés  avec  plus  ^ 
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d'attention,  elle  jugea  qu'elle  avait  pris  des  mas- 
ques pour  des  visages.  En  effet,  c'étaient  des  gens 
masqués ,  et  tous  armés  d'épées  et  de  baïonnettes. 

Elle  frémit  à  leur  aspect  ;  et  ne  tirant  pas  bon 
augure  de  la  descente  qu'ils  se  préparaient  à 
faire ,  elle  tourna  brusquement  ses  pas  vers  le 
château.  Elle  regardait  de  temps  en  temps  der- 
rière elle  pour  lep observer;  et  remarquant  qu'ils 
avaient  pris  terre,  et  qu'ils  commençaient  à  la 
poursuivre,  elle  se  mit  à  courir  de  toute  sa  force; 
mais  comme  elle  ne  courait  pas  si  bien  qu'Ata- 
lante,  et  que  les  masques  étaient  légers  et  vigou- 
reux, ils  la  joignirent  à  la  porte  du  château  et 
l'arrêtèrent. 

La  dame  et  la  fîUe  qui  l'accompagnait  pous- 
sèrent de  grands  cris  qui  attirèrent  aussitôt  quel- 
ques domestiques;  et  ceux-ci  donnant  l'alarme  au 
château,  tous  les  valets  de  dona  Theodora  accou- 
rurent bientôt,  armés  de  fourches  et  de  bâtons. 
Cependant  deux  hommes  des  plus  robustes  de  la 
troupe  masquée,  après  avoir  pris  entre  leurs  bras 
la  maîtresse  et  la  suivante,  les  emportaient  vers  la 
chaloupe ,  malgré  leur  résisirance ,  pendant  que  les 
autres  faisaient  tète  aux  gens  du  château ,  qui  com- 
mencèrent à  les  presser  vivement.  Le  combat  fut 
long;  mais  enfin  les  hommes  masqués  exécutèrent 


64  LE   DIABLE   BOITEUX. 

heureusement  leur  entreprise  ,  et  regagnèrent - 
leur  chaloupe  en  se  battant  en  retraite.  Il  était 
temps  qu'ils  se  retirassent;  car  ils  n'étaient  pas 
encoi-e  tous  embarques,  qu'ils  virent  paraître  du 
côté  de  Valence  quatre  ou  cinq  cavaliers  qui  pi- 
quaient à  outrance ,  et  semblaient  vouloir  venir 
au  secours  de  Theodora.  A  cette  vue ,  les  ravis- 
seurs se  hâtèrent  si  bien  de  prendre  le  large,  que 
l'empressement  des  cavaliers  fut  inutile. 

Ces  cavaliers  étaient  don  Fadrique  et  don 
Juan.  Le  premier  avait  reçu  ce  jour-là  une  lettre 
par  laquelle  on  lui  mandait  que  l'on  avait  appris 
de  bonne  part  qu'Alvaro  Ponce  était  dans  l'île 
de  Majorque,  qu'il  avait  équipé  une  espèce  de 
tartane ,  et  qu'avec  une  vingtaine  de  gens  qui 
n'avaient  rien  à  perdre  il  se  proposait  d'enlever 
la  veuve  de  Cifuentes ,  la  première  fois  qu'elle 
serait  dans  son  château.  Sur  cet  avis,  le  Tolédan 
et  lui  ,  avec  leurs  valets-de-chambre ,  étaient 
partis  de  Valence  sur-le-charap ,  pour  venir  ap- 
prendre cet  attentat  àdona  Theodora.  Ils  avaient 
découvert  de  loin ,  sur  le  bord  de  la  mer ,  un 
as?ez  grand  nombre  de  personnes  qui  parais- 
saient combattre  les  unes  contre  les  autres  ;  et 
soupçonnant  que  ce  pouvait  être  ce  qu'ils  crai- 
gnaient ,  ils  poussaient  leurs  chevaux  à  toute 
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bride  pour  s  opposer  au  projet  de  don  Alvaro. 
Biais  quelque  diligence  qu'ils  pussent  faire,  ils 
n'arrivèrent  que  pour  être  témoins  de  1  enlève- 
ment qu'ils  voulaient  prévenir. 

Pendant  ce  temps-lh ,  Alvaro  Ponce ,  fier  du 
succès  de  son  audace  ,  s'éloignait  de  1.".'  côte 
avec  sa  proie ,  et  sa  chaloupe  allait  joii^'Jre  un 
petit  vaisseau  armé  qui  l'attendait  en  -  pleine 
mer.  Il  n'est  pas  possible  de  sentir  une  plus  vive 
douleur  que  celle  qu'eurent  Mendoce  'et  don 
Juan.  Ils  firent  mille  imprécations  contre  don 
Alvaro,  et  remplirent  1  air  de  plaintes  aussi  pi- 
toyables que  vaines.  Tous  les  domestiques  de 
Theodora,  animés  par  un  si  bel  exemple,  n'ép'ar- 
gntrent  point  les  lamentations  :  tout  le  rivage 
retentissait  de  cris;  la  fureur,  le  désespoir,  la 
désolation ,  régnaient  sur  ces  tristes  boids.  Le 
ravissement  d'Hélène  ne  causa  point  dans  la 
cour  de  Sparte  une  si  grande  consternation. 
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Du  démêlé  d'un  poëte  tragique  avec  un  auteur 
comique. 


J-j'ÉcoLiEn  ne  put  s'empêcher  d'interrompre  le 
Diable  en  cet  endroit  :  Seigneur  Asmodée ,  lui 
dit-il  ,il  n'y  a  pas  mojen  de  résister  à  la  curio- 
sité que  j'ai  de  savoir  ce  que  signifie  une  chose 
qui  attire  mon  attention ,  malgré  le  plaisir  que 
je  prends  à  vous  écouter.  Je  remarque  dans  une 
chambre  deux,  hommes  en  chemise  qui  se  tien- 
nent à  la  gorge  et  aux  cheveux,  et  plusieurs  per- 
sonnes en  robe-de-chambre  qui  s'empressent  à 
les  séparer  :  apprenez-moi,  je  vous  prie,  ce  que 
cela  veut  dire.  Le  démon  ,  qui  ne  cherchait  qu'à 
le  contenter,  lui  donna  sur-le-champ  cette  satis- 
faction de  la  manière  suivante. 

Les  T)ersonnagcs  que  vous  voyez  en  chemise 
et  qui  se  battent,  lui  dit-il,  sont  deux  auteurs 
français  ;  et  les  gens  qui  les  séparent  sont  deux 
Allemands,  un  Flamand  et  un  Italien.  Ils  demeu- 
rent tous  dans  la  même  maison  qui  est  un  hôtel 
gaïui ,  où  il  ne  logt    guère  que  des  étrangers. 
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L'un  de  ces  auteurs  fait  des  tragédies ,  et  l'autre 
des  comédies.  Le  premier,  pour  quelque  désa- 
grément qu'il  a  essuyé  en  France ,  est  venu  cre 
Espagne;  et  le  dernier,  peu  content  de  sa  condi- 
tion à  Paris  ,  a  fait  le  même  voyage  ,  dans  l'espé- 
rance de  trouver  à  Madrid  une  meilleure  fortune. 

Le  poète  tragique  est  un  esprit  vain  et  pré- 
somptueux, qui  s'est  fait,  en  dépit  de  la  plus 
saine  partie  du  public ,  une  assez  grande  réputa- 
tion dans  son  pays.  Pour  tenir  sa  muse  en  ha- 
leine ,  il  compose  tous  les  jours  :  ne  pouvant 
dormir  cette  nuit,  il  a  commencé  une  pièce  dont 
il  a  tiré  le  sujet  de  l'Iliade.  Il  en  a  fait  une  scène; 
et  comme  son  moindre  défaut  est  d'avoir,  ainsi 
que  ses  confrères,  une  démangeaison  continuelle 
d'assassiner  les  gens  du  récit  de  ses  ouvrages  ,  il 
s'est  levé,  a  pris  sa  chandelle,  et,  tout  nu  en  che- 
mise ,  est  venu  frapper  rudement  à  la  porte  de 
l'auteur  comique,  qui,  faisant  un  meilleur  usage 
de  son  temps  ,  dormait  d'un  profond  sommeil. 

Celui-ci  s'est  réveillé  au  bruit ,  et  est  allé  ou- 
vrir à  l'autre,  qui,  d'un  air  de  possédé,  lui  a 
dit  en  entrant:  Tombez,  mon  ami,  tombez  à  mes 
genoux;  adorez  un  génie  que  Melpomène  favo- 
rise. Je  viens  d'enfanter  ces  vers....  mais,  que 
dis-je,  je  viens  ?  c'est  Apollon  lui-même  qui  me 


C8  LE   DIABLE   BOITEUX, 

les  a  dictés  :  si  j'étais  à  Paris,  j'irais  les  lire  au- 
jourd'hui de  maison  en  maison;  j'attends  qu'il 
soit  jour  pour  en  aller  charmer  monsieur  notre 
ambassadeur,  aussi-bien  cjue  tous  les  Français 
qui  sont  à  Madrid.  Avant  que  je  les  montre  à 
personne  ,  je  veux  vous  les  réciter. 

Je  vous  remercie  de  la  préférence ,  a  répondu 
l'auteur  comique  ,  en  bâillant  de  toute  sa  force  : 
ce  qu'il  y  a  de  fâcheux ,  c'est  que  vous  prenez 
mal  votre  temps  ;  je  me  suis  couché  fort  tard ,  le 
sommeil  m'accable ,  et  je  ne  léponds  pas  que 
j'entende  ,  sans  me  rendormir ,  tous  les  vers  que 
vous  avez  à  me  dire.  Oh  1  j  en  réponds  bien ,  moi , 
a  repris  le  poète  tragique  :  quand  vous  seriez 
mort ,  la  scène  que  je  viens  de  composer  serait 
capable  de  vous  rappeler  à  la  vie.  Ma  versifica- 
tion n'est  point  un  assemblage  de  sentiments 
communs  et  d'expressions  triviales  que  la  rime' 
seule  soutienne;  c'est  une  poésie  mâle  qui  émeut 
le  cœur  et  frappe  l'esprit.  Je  ne  suis  pas  de  ces 
poétereaux  dont  les  pitoyables  nouveautés  ne 
font  que  passer  sur  la  scène  comme  des  ombres  , 
et  vont  à  Utique  divertir  les  Afi-icains  ;  mes 
pièces,  dignes  d'être  consacrées  avec  ma  statue 
dans  la  bibliothèque  palatine ,  ont  encore  la 
foule  après  trente  représentations  :  mais  venons, 
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ajouta  ce  poète  modeste ,  venons  aux  vers  Jont 
je  veux  vous  donner  l'ctrenne. 

Voici  ma  tragédie  :  La  mort  de  Patrocle.  Scène 
première.  Briséis  et  les  autres  captives  d'Achille 
oaraissent  :  elles  s'arrachent  les  cheveux  et  se  frap- 
rcnt  le  sein  pour  témoigner  la  douleur  qu'elle» 
ont  de  la  moit  de  Patiocle.  Elles  ne  peuvent  pas 
même  se  soutenir;  abattues  par  leur  désespoir, 
elles  se  laissent  tomber  sur  le  théâtre.  A  ous  me 
direz  que  cela  est  un  peu  hasardé  ;  mais  c  est  ce 
que  je  cherche.  Que  les  petits  génies  se  tiennent 
dans  les  bornes  étroites  de  l'imitation ,  sans  oser 
les  franchir ,  à  la  bonne  heure  ;  il  y  a  de  la  pru- 
dence dans  leur  timidité  :  pour  moi  j'aime  le  nou- 
veau, et  je  tiens  que,  pour  émouvoir  et  ravir  les 
spectateurs ,  il  faut  leur  présenter  des  images 
auxquelles  ils  ne  s'attendent  point. 

Les  captives  sont  donc  couchées  par  terre. 
Phénix,  gouverneur  d'Achille,  est  avec  elles  :  il 
les  aide  à  se  relever  l'une  après  l'autre  :  ensuite 
il  commence  la  protase  par  ces  vers  : 

Priam  va  perdre  Hector ,  et  sa  superbe  ville  ; 
Les  Grecs  veulent  venger  le  compaguon  d'Achille , 
Le  fier  Agamemnon ,  le  divin  Camelus , 
Kestor ,  pareil  aux  dieux ,  le  vaillant  Eumelus , 
Léonte  de  la  pique ,  adroit  à  l'exercice , 
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Le  nerveu  Dioiuède,  et  l'éloquent  Ulysse. 

Achille  s'y  prépare,  et  déjà  ce  liëros 

Pousse  \crs  llium  ses  immortels  chevaux. 

Pour  arriver  plus  tôt  où  sa  fureur  l'entraîne; 

'^)uoique  lœil  qui  les  voit  ne  les  suive  qu'à  peine. 

Il  leur  dit  :  Chers  Xantus ,  Balius ,  avancez  ; 

Et  lorsque  vous  serez  de  carnage  lasse's, 

Quand  les  Troyens  fuyants  rentreront  dans  leur  ville, 

Regagnez  notre  camp ,  mais  non  pas  sans  Achille. 

Xantus  baisse  la  tête ,  et  répond  par  ces  mots  : 

Acliille,  vous  serez  content  de  vos  chevaux, 

Ils  vont  aller  au  gré  de  votre  impatience  ; 

Mais  de  votre  trépas  l'instant  fatal  s'avance. 

Junon  aux  yeux  de  bœuf  ainsi  le  fait  parler, 

Et  d'Achille  aussitôt  le  char  semble  voler. 

Les  Grecs ,  en  le  voyant ,  de  mille  cris  de  joie 

Soudain  font  retentir  le  rivage  de  Troie.  ' 

Ce  prince ,  revêtu  des  armes  de  Vulcain , 

Paraît  plus  éclatant  que  l'astre  du  matin  ; 

Ou  tel  que  le  soleil ,  commençant  sa  carrière , 

S'élève  pour  donner  au  monde  la  lumière  ; 

Ou  brillant  comme  un  feu  que  les  villageois  font 

Pendant  l'obscure  nuit  siu'  le  sommet  du  mont. 

Je  m'arrête ,  a  poursuivi  l'auteur  tragique , 
pour  vous  laisser  respirer  un  moment  ;  car  si  je 
vous  récitais  toute  ma  scène  de  suite ,  la  beauté 
de  ma  versification,  et  le  grand  nombre  de  traits 
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brillants  et  de  pensées  sublimes  qu'elle  contient, 
vous  suffoqueraient.  Remarquez  la  justesse  de 
cette  comparaison  :  Plus  éclatant  au'un  feu  que 

les  villageois  font Tout  le  monde  ne  sent  point 

cela;  mais  vous,  qui  avez  de  l'esprit  et  du  véri- 
table ,  vous  en  devez  être  enchanté.  Je  le  suis 
sans  doute,  a  répondu  l'auteur  comique  en  sou- 
riant d'un  air  malin,  rien  n'est  si  beau,  et  je 
suis  persuadé  que  vous  ne  manquerez  pas  de 
parler  aussi  dans  votre  tragédie  du  soin  que 
Thétis  prenait  de  chasser  les  mouclies  troyennes 
qui  s'approchaient  du  corps  de  Patrocle.Ne  pen- 
sez pas  vous  en  moquer,  a  répliqué  le  tragique. 
Un  poëte  qui  a  de  l'habileté  peut  tout  risquer  : 
cet  endroit-là  est  peut-être  celui  de  ma  pièce  le 
plus  propre  à  me  fournir  des  vers  pompeux;  je 
ne  le  raterai  pas  ,  sur  ma  parole. 

Tous  mes  ouvrages ,  a-t-il  continué  sans  fa- 
çon ,  sont  marqués  au  bon  coin  :  aussi  quand  je 
les  lis ,  il  faut  voir  comme  on  les  applaudit  ;  je 
m'arrête  à  chaque  vers  pour  recevoir  des  louan- 
ges. Je  me  souviens  qu'un  jour  je  lisais  à  Paris 
une  tragédie  dans  une  maison  où  il  va  tous  les 
jours  de  beaux  esprits  à  l'heure  du  dîner,  et 
dans  laquelle,  sans  vanité,  je  ne  passe  pas  pour 
Tin  Pradon  :  îa  gr-inde  comtesse  de  Vieille-Bruue 
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y  était  ;  elle  a  le  goût  fin  et  délicat  ;  je  suis  son 
poète  favori.  Elle  pleuvait  à  chaudes  larmes  dès 
la  première  scène;  elle  fut  obligée  de  changer  de 
mouchoir  au  second  acte  ;  elle  ne  fit  que  sanglo- 
ter au  troisième;  elle  se  trouva  mal  au  quatrième; 
et  je  crus  ,  à  la  catastrophe ,  qu'elle  allait  mou- 
rir avec  le  héros  de  ma  pièce.  ^  .^ 
A  ces  mots  ,  quelque  envie  qu'eût  l'auteur  co- 
mique de  garder  son  sérieux ,  il  lui  est  échappé 
un  éclat  de  rire.  Ahl  que  je  reconnais  bien,  dit- 
il,  cette  bonne  comtesse  à  ce  trait-là  :  c'est  une 
femme  qui  ne  peut  soufirir  la  comédie  ;  elle  a 
tant  d'aversion  pour  le  comique,  qu'elle  sort 
ordinairement  de  sa  loge  après  la  grande  pièce, 
pour  emporter  toute  sa  douleur.  La  tragédie  es,t 
sa  belle  passion  :  que  l'ouvrage  soit  bon  ou  mau- 
vais, pourvu  que  vous  y  fassiez  parler  dcsam-ints 
malheureux,  vous  êtes  sûr  d'attendrir  la  dame. 
Frauchemeat,  si  je  composais  des  poèmes  sé- 
rieux, je  voudrais  avoir  d'autres  approbateurs 

qu'elle.  .><r/ic' 

Oh!  j'en  ai  d'autres  aussi,  dit  le  poè'te  tra- 
gique; j'ai  l'approbation  de  mille  personnes  de 
qualité,  tant  mâles  que  femmes...  Je  me  défierais 
encore  du  suffrage  de  ces  personnes-là,  interrom- 
pit l'auteur  comique;  je  serais  en  garde  contre 
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lears  jugements.  Savez-vous  Lien  pourquoi  2 
c'est  que  ces  sortes  d'auditeurs  sont  distraits , 
pour  la  plupart,  pendant  une  lecture,  et  qu'ils 
se  laissent  prendre  à  la  beauté  d'un  vers,  ou  à 
la  délitatesse  d'un  sentiment  :  cela  suffit  pour 
leur  faire  louer  tout  un  ouvrage,  quelque  impar- 
fait qu'il  puisse  être  d'ailleurs.  Tout  an  contraire, 
entendent-ils  quelques  vers  dont  la  platitude 
ou  la  dureté  leur  blessent  l'oreille,  il  ne  leur  en 
faut  pas  davantage  pour  décrier  une  bonne  pièce. 

Hé  bien  !  a  repris  l'auteur  sérieux ,  puisque 
vous  voulez  que  ces  juges-là  me  soient  suspects , 
je  m'en  fie  donc  aux  applaudissements  du  par- 
terre. Hél  ne  me  vantez  pas,  s'il  vous  plait , 
votre  parterre,  a  répliqué  l'autre;  il  fait  paraître 
trop  de  caprice  dans  ses  décisions.  Il  se  trompe 
quelquefois  si  lourdement  aux  reprt'sentation» 
des  pièces  nouvelles ,  qu'il  sera  des  deux  mois 
entiers  sottement  enchantéd'unmauvaisouvrage. 
Il  est  vrai  que  dans  la  suite  l'impression  le  désa- 
buse,  et  que  l'auteur  demeure  déshr-noré  après 
un  heureux  succès. 

C'est  un  malheur  qui  n'est  pas  à  craindre 
pour  moi,  a  dit  le  tragique;  on  réimprime  me» 
pièces  aussi  souvent  qu*eiles  sont  représentées. 
J'avoue  qu'il  n'en  est  pas  de  même  desooiaédie*; 

•Le  Diabl*    boiteaz.    ij.  ^ 
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l'impi-ession  tjécouvre  leur  faiblesse  ,:  les  comé- 
dies n'étant  que  des  bagatelles ,  que  de  petites 
productions  d'esprit....  Tout  beau,  monsieur  l'au- 
teur tragique  ,  interrompit  l'autie ,  tout  beau  : 
vous  ne  songez  pas  que  vous  vous  échauffez; 
parlez,  de  grâce,  devant  moi,  de  la  comédie 
avec  un  peu  moins  d  inévérence.  Pensez- vous 
qu'une  pièce  comique  soit  moins  diflicile  à  com- 
poser qu'une  tragédie.'  Détrompez-vous  :  il  n'est 
pas  plus  aisé  de  lairc  rire  les  honnêtes  gens ,  que 
de  les  faire  pleurer.  Sachezqu'unsujet  ingénieux, 
dans  les  mœurs  de  la  vie  ordinaire,  ne  coûte  pas 
moins  à  traiter  que  le  plus  beau  sujet  héroïque. 
Ahl  parbleu,  s  éciic  le  poète  sérieux  d'un  ton 
railleur ,  je  suis  ravi  de  vous  entendre  parler 
dans  ces  termes.  Hé  bien ,  monsieur  Calidas , 
pour  éviter  la  dispute ,  je  veux  désormais  autant 
estimer  vos  ouvrages  ,  que  je  les  ai  méprisés  jus-; 
qu'ici.  Je  mesoucie  fort  peu  de  vos  mépris,  mon- 
sieur Giblet,  reprend  avec  précipitation  l'auteur 
comique;  et  pour  répondre  à  vos  airs  insolents^ 
je  vais  vous  dire  nettement  ce  que  je  pense  des 
vers  que  vous  venez  de  me  réciter  :  ils  sont  ridi- 
cules, et  les  pensées,  quoique  tirées  d^tHomére, 
n'en  sont  pas  moins  plates.  Achille  parle  à  se» 
chevaux  ;   sc.s  chevaux  lui  répondent  :  il  y  a 
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là-dedans  une  image  basse,  de  même  que  dans  la 
comparaison  du  feu  que  les  villageois  font  sui 
une  montagne.  Ce  n'est  pas  faire  honneur  aux 
anciens,  que  de  les  pilier  de  cette  sorte  :  ils  sont, 
à  la  vérité ,  remplis  de  choses  admirables  ;  mais 
il  faut  avoir  plus  de  goût  que  vous  n'en  avez 
pour  faire  un  heureux  choix  de  celles  qu'on  doit 
emprunter  deux. 

Puisque  vous  n'avez  pas  assez  d'élévation  3e 
génie ,  a  répliqué  Giblet ,  pour  apercevoir  les 
beautés  de  ma  poésie,  et  pour  vous  punir  d'avoir 
osé  critiquer  ma  scène,  je  ne  vous  en  lirai  pas 
la  suite.  Je  ne  suis  que  trop  puni  d'avoir  entendu 
le  commencement,  a  reparti  Calidas:  il  vous  sied 
bien  à  vous  de  mépriser  mes  comédies.  Apprenez 
que  la  plus  mauvaise  que  je  puisse  faire  sera 
toujours  fort  au-dessus  de  vos  tragédies,  et  qu'iï 
est  plus  facile  de  prendre  l'essor  et  de  se  guinder 
sur  de  grands  sentiments,  que  d  attraper  une 
plaisanterie  llne  et  délicate. 

Grâce  au  ciel,  dit  le  tragique  d'un  air  dédai- 
gneux, si  j'ai  le  malheur  de  n'avoir  pas  votre 
estime,  je  crois  devoir  m'en  consoler.  La  cour 
juge  plus  favorablement  de  moi  que  vous  ne 
faites;  et  la  pension  dont  elle  m'a  bien  voulu.... 
Eh  !  ne  croyez  pas  méblouir  avec  vos  pensions 
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de  cour,  interrompt  CaliJas  :  je  sais  trop  de 
quelle  manière  on  les  obtient,  pour  en  faire  plus 
de  cas  de  vos  ouvrages.  Encore  une  fois,  ne  vous 
imaginez  pas  mieux  valoir  que  les  auteurs  comi- 
ques :  et  pour  vous  prouver  même  que  je  suis 
convaincu  qu'il  est  plus  aisé  de  composer  des 
poèmes  dramatiques  sérieux  que  d'autres,  c'est 
que  si  je  retourne  en  France ,  et  que  je  n'y  réus- 
sisse pas  dans  le  comique,  je  m'abaisserai  à  faire 
des  tr;.gédies. 

Pour  un  composeur  de  farces ,  dit  le  poète 
tragique ,  vous  avez  bien  de  la  vanité.  Pour 
.un  versificateur  qui  ne  doit  «a  réputation  qa'à 
de  faux  brillants ,  dit  l'auteur  comique ,  vous 
vous  en  faites  bien  accroire.  Vous  êtes  un  inso- 
lent, a  répliqué  l'autre.  Si  je  n'étais  pas  chez  vous, 
mon  petit  monsieur  Caiidas ,  la  péripétie  de  cette 
aventure  vous  apprendrait  à  respecter  le  co- 
thurne. Que  cette  considération  ne  vous  retienne 
point,  mon  grand  monsieur  Giblet,  a  répondu 
Caiidas  :  si  vous  avez  envie  de  vous  taire  battre, 
je  vous  battrai  aussi  bien  cliez  moi  qu'ailleurs. 

En  mtme  temps  ils  se  sont  tous  deux  pris  à  la 
porge  et  aux  cheveux ,  et  les  coups  de  poing  et 
de  pied  n'ont  pas  été  épargnés  de  pav  et  d'autre. 
Un  Italien,  couché  dans  la  chambre  voisine,  a 
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entendu  tout  ce  dialogue;  et,  au  bruit  que  les 
auteurs  faisaient  en  se  battant,  il  a  jugé  qu'ils 
étaient  aux  prises.  Il  s'est  levé,  et  par  compas- 
sion pour  ces  Français  ,  quoiqu'Italien  ,  il  a  ap- 
pelé du  monde.  Un  Flamand  et  deux  Allemands, 
.qui  sont  ces  personnes  que  tous  voyez  en  robe- 
de-chambre  ,  viennent  avec  l'Italien  séparer  les 
combattants. 

Ce  démêlé  me  paraît  plaisant,  dit  don  Cleo- 
plias.  Mais ,  à  ce  que  je  vois ,  les  auteurs  tragiques , 
en  France,  s'imaginent  être  des  personnages  plus 
importants  que  ceux  qui  ne  font  que  des  comé- 
dies. Sans  doute,  répondit  Asmodée.  Les  premiers 
se  croient  autant  au-dessus  des  autres,  que  les 
héros  des  tragédies  sont  au-dessus  des  valets  des 
pièces  comiques.  Eh!  sur  quoi  fondent-ils  leur 
orgueil,  répliqua  l'écolier?  est-ce  qu'il  serait  en 
etfetplus  diQIcile  de  faire  une  tragédie  qu'une  co- 
médie? La  question  que  vous  me  faites, repartit  le 
Diable ,  a  cent  fois  été  agi  lée ,  et  l'est  encore  tous  les 
jours.  Pour  moi ,  voici  comme  je  la  décide ,  n'en  dé- 
plaise aux  hommes  qui  ne  sont  pas  de  mon  sen- 
timent :  je  dis  qu'il  n'est  pas  plus  f9,cile  de  com- 
poser une  pièce  comique  qu'une  tragique;  car  si 
la  dernière  était  plus  difficile  que  l'autre,  iliiau- 
drajt  conclure  de  là  qu'un  faiseur  de  trao-édies 
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seiait  plus  capable  de  faire  une  comédie  que  le 
meilleur  auteur  comique  ;  ce  qui  ne  s'accorde- 
rait pas  avec  l'expérience.  Ces  deux  sortes  de 
poèmes  demandent  donc  deux  génies  d'un  cai-ac- 
tère  différent ,  mais  d'une  égale  habileté. 

II  est  temps ,  ajouta  le  boiteux,  de  finir  la  di- 
gression: je  vais  reprendre  le  fil  de  l'histoire  que 
TOUS  avez,  interrompue. 

CHAPITRE   XV. 

Suite  et  conclusion  de  l'histoire  de  la  force  de  l'amitié. 


Oiles  valets  de  donaTheodora  n'avaient  pu  em- 
pêcher son  enlèvement,  ils  s'y  étaient  du  mioins 
opposés  avec  courage,  et  leur  résistance  avait  été 
fatale  à  une  partie  des  gens  d'Alvaro  Ponce.  Ils 
en  avaient  entre  autres  blessé  un  si  dangereuse- 
ment, que  ses  blessures  ne  lui  ayant  pas  permis 
de  suivre  ses  camarades  ,  il  était  demeuré  presque 
sans  vrie  étendu  sur  le  sable. 

On  reconnut  ce  malheureux  pour  un  valet  de 
don  Alvaro  ;  et  comme  on  s'aperçut  qu'il  respirait 
encore,  on  le  porta  au  château,  où  l'on  n'épar- 
gna rien  pour  lui  faire  reprendre  ses  esprits  :  on 
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en  vint  à  bout ,  quoique  le  sang  qu'il  avait  peidii 
l'eiit  laissé  dans  une  extrême  faiblesse  PourTen- 
gagev  à  parler,  on  lui  promit  d'avoir  soin  de  ses 
jours ,  et  de  ne  le  pas  livrer  à  la  rigueur  de  la  jus- 
tice ,  pourvu  qu'il  voulût  dire  où  son  maître  em- 
menait donaTheodora. 

Il  fut  flatté  de  cette  promesse,  bien  qu'en  l'état 
où  il  était  il  dût  avoir  peu  d'espérance  d'en  pro- 
fiter. Il  rappela  le  peu  de  force  qui  lui  restait, et, 
d'une  voix  faible,  confirma  l'avis  cpie  don  Fa- 
drique  avait  reçu.  Il  ajouta  ensuite  que  don  AI- 
varo  avait  dessein  de  conduire  la  veuve  de  Ci- 
fiientes  à  Sassari  dans  l'île  de  Sard.'iigne,  où  il 
avait  un  parent  dont  la  protection  et  l'autorité 
lui  promettaient  un  sûr  asile. 

Cette  déposition  soulagea  le  désespoir  de  Men- 
doce  et  du  Tolédan  :  ils  laissèrent  le  blessé  dans 
le  château,  où  il  mourut  quelques  heures  après  , 
et  ils  s'en  retournèrent  à  ^"alence,  en  songeant 
au  parti  qu'ils  avaient  à  prendre.  Ils  résolurent 
d'aller  chercher  leur  ennemi  commun  dans  sa  re- 
traite :  ils  s'embarquèrent  bientôt  tous  denx  sans 
suite ,  à  Dénia ,  pour  passer  au  Port-Mahon ,  ne 
doutant  pas  qu  ils  n'y  trouvassent  une  commodité 
pour  aller  à  l'ile  deSardaigne.  Effectivement,  ils 
nefurent  pas  plus  tôt  arrivés  auPort-Mabon,  qu'ils 
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apprirent  qu'un  vaisseau  frété  pour  Cagliari 
devait  incessamment  mettre  à  la  voile  :  ils  pro- 
fitèrent de  l'occasion'. 

Le  vaisseau  partit  avec  un  vent  tel  qu'ils  le 
pouvaient  souhaiter;  mais  ,  cinq  ou  six  heures 
après  leur  départ,  il  survint  un  calme;  et  la  nuit 
le  vent  étant  devenu  contraire,  ils  furent  obligés 
de  louvoyer,  dans  l'espérance  qu'il  changerait. 
Ils  naviguèrent  de  cette  sorte  pendant  trois  jours  ; 
le  quatrième,  sur  les  deux  heuics  après  midi, 
ils  découvrirent  un  vaisseau  qui  venait  droit 
à  eux  les  voiles  tendues.  Ils  le  prirent  d'abord 
pour  un  vaisseau  marchand;  mais  vojant  qu'il 
s'avançait  presque  sous  leur  canon  ,  sans  arborer 
aucun  pavillon,  ils  ne  doutèrent  plus  que  ce  ne 
fût  un  corsaire. 

Ils  ne  se  trompaient  pas  :  c  était  un  pirate  de 
Tunis  qui  croyait  que  les  chrétiens  allaient  se 
reudi'e  sans  combattre;  mais  lorsqu  il  s'nperrut 
qu  ils  brouillaient  les  voiles  et  préparaient  leur 
canon,  il  jugea  que  l'affaire  serait  pIus'  sérieuse 
qu'il  n'avajt  pense  :  c'est  pourquoi  il  s'arrêta, 
brouilla  aussi  ses  voiles,  et  se  disposa  au  com- 
bat. 

Ils  commençaient  de  part  et  d'autre  à  se  ca- 
ïionoer ,  et  les  chrétiens  semblaient  avoir  quelque 
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avantat^e;  mais  un  corsaire  d'Alger,  avec  un 
vaisseau  plus  grand  et  mieux  armé  que  les  deux 
autres,  arrivant  au  milieu  de  l'action,  prit  le 
parti  du  pirate  de  Tunis.  Il  s'approcha  du  bâti- 
ment espagnol  à  pleines  voiles ,  et  le  mit  entre  deux 
feux. 

Les  chrétiens  perdirent  courage  à  cette  vue; 
et  ne  voulant  pas  continuer  un  combat  qui  de- 
venait trop  inégal,  ils  cessèrent  de  tirer.  Alors  il 
parut,  sur  la  poupe  du  navire  d'Alger,  uii  esclave 
qui  se  mit- à  crier  en  espagnol  aux  gens  du  vais- 
seau chrétien,  qu'ils  eussent  à  se  rendre  pour 
Alger,  s'ils  voulaient  qu'on  leur  fît  quartier. 
Après  ce  cri,  un  Turc,  qui  tenait  une  banderole 
de  taffetas  vert,  parsemée  de  demi-lunes  d'argent 
entielacées ,  la  fit  flotter  dans  l'air.  Les  chrétiens, 
considérant  que  toute  leur  résistance  ne  pouvait 
être  qu'inutile,  ne  songèrent  plus  à  se  défendre  : 
ils  se  livrèrent  à  toute  la  douleur  que  l'idée  de 
l'esclavage  peut  causer  à  des  hommes  libres  ;  et 
le  maître,  craignant  qu'un  plus  long  retardement 
n'irritât  des  vainqueurs  barbares,  ôta  la  bande- 
role de  la  poupe,  se  jeta  dans  l'esquif  avec  quel- 
ques uns  de  ses  matelots,  et  alla  se  rendre  au  cor- 
saire d'Alger. 

Ce  pirate  envoya  une  partie  de  ses  soldats 
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visiter  le  bâtiment  espagnol,  c'est-à-diie  ,  piller 
tout  ce  qu'il  y  avait  dedans.  Le  corsaire  de  Tunis, 
de  son  côté,  donna  le  même  ordre  à  quelques  uns 
de  ses  gens  ;  de  sorte  que  tous  les  passagers  de  ce 
malheureux  navire  lurent  en  un  instant  désarmés 
et  fouillés,  et  on  les  fit  passer  ensuite  dans  le 
vaisseau  algérien,  où  les  deux  pirates  en  firent  un 
partage  qui  fut  réglé  par  le  sort. 

C'eût  été  du  moins  une  consolation  pour  Men- 
doce  et  pour  son  ami  de  tomber  tous  deux  au 
pouvoir  du  même  corsaire  :  ils  auraient  trouvé 
leurs  chaînes  moins  pesantes  ,  s'ils  avaient  pu  les 
porter  ensemble  ;  mais  la  fortune ,  qui  voulait 
leur  faire  éprouver  toute  sa  rigueur,  soumit  don 
iadrique  au  corsaire  de  Tunis,  et  don  Juan  à 
celui  d'Alger.  Peignez-vous  le  désespoir  de  ces 
amis,  quand  il  leur  fallut  se  quitter:  ils  se 
jetèrent  aux  pieds  des  pirates,  pour  les  conjurer 
de  ne  point  les  séparer;  mais  ces  corsaires,  dont 
la  barbarie  était  à  l'épreuve  des  spectacles  les 
plus  touchants,  ne  se  laissèrent  point  fléchir:  au 
contraire,  jugeant  que  ces  deux  captifs  étaient 
des  personnes  considérables, et  qu'ils  pourraient 
payer  une  grosse  rançon,  ils  résolurent  de  les 
partager. 

Mendoce  et  Zarate,  voyant  qu'ils  avaient  af- 
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îajre  à  des  cœurs  impitoyables,  se  regardaient 
l'un  l'autre,  et  s'exprimaient  par  leurs  regards 
l'excès  de  leur  affliction.  Mais  forsque  l'on  eut 
achevé  le  partage  du  butin ,  et  que  le  pirate  de 
Tunis  voulut  regagner  son  bord  avec  les  esclaves 
oui  lui  étaient  échus,  ces  deux  amis  oenséreat 
expirer  de  douleur^  Mendoce  s'approcha  du  To- 
lédan,  et  le  scrrani  entre  ses  bras  :  Il  faut  donc, 
lui  dit-il  ,  que  nous  nous  séparions  î  quelle 
afTrcusf  nécessité  !  Ce  n  est  pas  assez  que  l'audace 
d'un  ravisseur  demeure  impunie,  on  uoiis  dé- 
fend même  d'unir  nos  plaintes  et  nos  i-egrets.  Ah! 
don  Juan ,  qu'avons-nous  fait  au  ciel  pour  éprou- 
ver si  cruellement  sa  colère?  Ne  cherchez  point 
ailleurs  la  cause  de  nos  disgrâces,  répondit  don 
Juan;  il  ne  les  faut  imputer  qu'à  moi.  La  mort 
des  deux  personnes  que  je  me  suis  immolées, 
quoique  excusable  aux  yeux  des  hommes,  aura 
sans  doute  irrité  le  ciel,  qui  vous  punit  aussi  d'a- 
voir pris  de  l'amitié  pour  un  misérable  que  pour- 
suit sa  justice. 

En  parlant  ainsi ,  ils  répandaient  tous  deut 
des  larmes  si  abondamment,  et  soupiraient  avec 
tant  de  violence,  que  les  auti'es  esclaves  n'en 
étaient  pas  moins  touchés  que  de  leur  propre 
infortune.  Mais  les  soldats  de  Tunis,  encore  plus 
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barbares  que  leur  maître,  remarquant  que  Men- 
doce  tardait  à  sortir  du  vaisseau,  l'arrachèrent 
brutalement  des  bras  du  Tolédan,  (t  l'entraî- 
nèrent avec  eux,  en  le  chai-geant  de  coups.  Adieu, 
cher  ami,  s'écria-t-il,  je  ne  vous  reverrai  plus  : 
dona  Theodora  n'est  point  vengée;  les  maux  que 
ces  cruels  m'apprêtent  seront  les  moindres  peines 
de  mon  esclavage. 

Don  Juan  ne  put  répondre  à  ces  paioles  ;  le 
traitement  qu'il  voyait  faire  à  son  ami  lui  causa 
un  saisissement  qui  lui  ôta  l'usac^e  de  la  voix. 
Comme  l'ordre  de  cette  histoire  demande  que 
nous  suivions  le  Tolédan,  nous  laisserons  don 
Fadrique  dans  le  navire  de  Tunis. 

Le  corsaire  d'Alger  retourna  vers  son  port,  où 
étant  arrivé,  il  mena  ses  nouveaux  esclaves  chez- 
le  bâcha ,  et  de  là  au  marché  où  l'on  a  coutume  de 
les  vendie.  Un  officier  du  dey  Mézomorto  acheta 
don  Juan  pour  son  maître,  chez  qui  l'on  em- 
ploya ce  nouvel  esclave  à  travailler  dans  les 
jardins  du  harem*.  Cette  occupation,  quoique 
pénible  pour  un  gentilhomme,  ne  laissa  pas  de 


*  C'est  le  nom  que  l'on  donne  à  tous  les  sérails  des 
particuliers;  il  n'y  a  que  le  sérail  du  giand  seigneur 
qui  soit  appelé  sérail. 
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lui  être  agréable,  à  cause  de  la  solitude  qu'elle  de- 
mandait. Dans  la  situation  où  il  se  trouvait,  rien 
ne  pouvait  le  flatttr  davantage  que  la  liberté  de 
s'occuper  de  ses  malheurs.  Il  j  pensait  sans  cesse; 
et  son  esprit,  loin  de  faire  quelque  efl'oat  pour  se 
détacher  des  images  les  plus  affligeantes,  sem- 
blait prendre  plaisir  à  se  les  retracer. 

Un  jour  que,  sans  apercevoir  le  dej  qui  se 
promenait  dans  le  jardin ,  il  chantait  une  chanson 
triste  en  travaillant,  Mézomorto  s'arrêta  pour  l'é- 
couter :  il  fut  assez  content  de  sa  voix;  et  s  ap- 
prochant de  lui  par  curiosité,  il  lui  demanda 
comment  il  se  nommait  :  leTolédan  lui  répondit 
qu'il  s'appelait  Alvaro.  En  entrant  chez  le  dey,  il 
avait  jugé  à  propos  de  changer  de  nom,  suivant 
la  coutume  des  esclaves,  et  il  avait  pris  celui-là, 
parcequ'ayant  continuellement  dans  l'esprit 
l'enlèvement  de  Theodora  par  Alvaro  Ponce, 
il  lui  était  venu  à  la  bouche  plutôt  qu'un  autre. 
Mézomorto,  qui  savait  passablement  l'espagnol, 
lui  fit  plusieurs  questions  sur  les  coutumes  d'Es- 
pagne, et  particulièrement  sur  la  conduite  que 
les  hommes  y  tiennent  pour  se  rendre  agréables 
aux  femmes  :  à  quoi  don  Juan  répondit  d'une 
manière  dont  le  dey  fut  très  satisfait. 

Alvaro,  lui  dit-il,  tu  me  parais  avoir  de  l'es- 
té BUbI«  boitenx.  ij,  8 
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prit,  et  je  ne  te  crois  pas  un  homme  du  commun; 
mais  qui  que  tu  puisses  être ,  tuas  le  bonheur  de  me 
plaire, et  je  veux  t'honorer  de  ma  confiance.  Don 
Juan,  à  ces  mots,  se  prosterna  aux  pieds  du  dey, 
et  se  leva,  après  avoir  porté  le  bas  de  sa  robe  à 
sa  bouche,  à  ses  yeux,  et  ensuite  sur  sa  tête. 

Pour  commencer  à  t'en  donner  des  marques , 
reprit  Mézomorto,  je  te  dirai  que  j'ai  dans  mon 
sérail  les  plus  belles  femmes  de  l'Europe.  J'en  ai 
une  entre  autres  à  qui  rien  n'est  comparable;  je 
ne  crois  pas  que  le  grand  seigneur  même  en 
■possède  une  si  parfaite,  quoique  ses  vaisseaux, 
lui  en  apportent  tous  les  jours  de  tous  les  endroits, 
du  monde.  11  semble  que  son  visage  soit  le  soleil 
réfléchi,  et  sa  taille  paraît  être  la  tige  du  rosier 
planté  dans  le  jardin  d  Eram.  Tu  m'en  vois  en- 
chanlé. 

Mais  ce  miracle  de  la  nature,  avec  une  beauté 
si  rare ,  conserve  une  tristesse  mortelle,  que  le 
temps  et  mon  amour  ne  sauraient  dissiper.  Bien, 
que  la  fortune  l'ait  soumise  à  mes  désirs ,  je  ne  les 
ai  point  encoie  satisfaits;  je  les  ai  toujours  domtés; 
»t,  contre  l'usage  ordinaire  de  mes  pareils,  qui 
ne  recherchent  que  le  plaisir  des  sens,  je  me  suis 
attaché  à  gagner  son  cœur  par  une  complaisance 
et  par  des  respects  que  le  dernier  des  musulmans 
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aurait  honte  d'avoir pouruneesclnvechiétienne. 

Cepen  dant  tous  mes  soins  ne  tout  qu  aigrir  sa 
mélancolie,  dont  l'opiniâtreté  commence  enfin  a 
me  lasser.  L  idée  de  i  esclavage  n'est  point  gravée 
dans  l'esprit  des  autres  avec  des  traits  si  profonds  ; 
mes  regards  favorables  l'ontiiiflutô!  effacée  :  cette 
longue  douleur  fatigue  ma  patience.  Toutefois, 
avant  (jue  je  cède  à  mes  transports,  il  faut  que  je 
fasse  un  efiort  encore  :  je  veux  me  servir  de  ton 
entremise,  (^omme  l'esclave  est  chrétienne,  et 
même  de  ta  nation ,  elle  pourra  prendre  de  la 
conliance  en  toi ,  et  tu  la  persuaderas  mieux 
qu'un  autre.  Vante-lui  mon  rang  et  mes  richesses: 
représente-lui  que  je  la  distinguei  ai  de  toutes  mes 
esclaves  ;  fais-lui  même  envisager ,  s'il  le  faut , 
qu'elle  peut  aspirer  à  l'honneur  d'être  un  jour 
la  femme  de  Mézomorto ,  et  dis-lui  que  j'aurai 
pour  elle  plus  de  considération  que  je  n'en  au- 
rais pour  une  sultane  dont  sa  hautesse  voudrait 
m'offrir  la  main. 

Don  Juan  se  prosterna  une  seconde  fois  de- 
vant le  dey,  et,  quoique  peu  satisfait  de  cette 
commission,  l'assura  qu'il  ferait  tout  son  pos- 
sible pour  s'en  bien  acquitter.  C'est  assez  ,  répli- 
qua Mézomorto ,  abandonne  ton  ouvrage  et  me 
suis  :  je  vais ,  contre  nos  usages  ,  te  faire  parler 
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en  particulier  à  cette  belle  esclave.  Mais  crains 
d'abuser  de  ma  confiance  ;  des  supplices  incon- 
nus aux  Turcs  mêmes  puniraient  ta  témérité. 
Tâche  de  vaincre  sa  tristesse ,  et  songe  que  ta 
liberté  est  attachée  à  la  fin  de  mes  souffrances. 
Don  Juan  quitta  son  travail,  et  suivit  le  dey, 
qui  avait  pris  les  devants  pour  aller  disposer  la 
captive  affligée  à  recevoir  son  agent. 

Elle  était  avec  deux  vieilles  esclaves ,  qui  se 
retirèrent  d'abord  qu'elles  virent  paraître  Mézo- 
lûorto.  La  belle  esclave  le  salua  avec  beaucoup 
de  respect;  mais  elle  ne  put  s'empêcher  de  fré- 
mir; ce  qui  lui  arrivait  toutes  les  fois  qu'il  s'of- 
frait à  sa  vue.  Il  s'en  aperçut,  et  pour  la  rassurer: 
Aimable  captive ,  lui  dit'il ,  je  ne  viens  ici  que 
pour  vous  avertir  qu  il  y  a  parmi  mes  esclaves 
un  Espagnol  que  vous  serez  peut-être  bien  aise 
d'entretenir  :  si  vous  souhaitez  de  le  voir,  je  lui 
accorderai  la  permission  de  vous  parler,  et  même 
sans  témoins. 

La  belle  esclave  témoigna  qu'elle  le  voulait 
bien.  Je  vais  vous  l'envojer,  reprit  le  dey  : 
puisse-t-il  par  ses  discours  soulager  vos  ennuis  ! 
En  achevant  ces  paroles  il  sortit;  et  rencontrant 
le  Tolédan  qui  arrivait,  il  lui  dit  tout  bas  :  Tu 
peux  entrer 3  et,  après  que  tu  auras  entretenu  la 
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captive ,  tu  viendras  dans  mon  appartement  me 
rendre  compte  de  cet  entretien. 

Zarate  entra  aussitôt  dans  la  chambre,  poussa 
la  porte  ,  salua  lesclave  ,  sans  attacher  ses  yeux 
sur  elle ,  et  l'esclave  reçut  son  salut  sans  le  re- 
garder fixement;  mais  venant  tout  à  coup  à  s'en- 
visager l'un  l'autre  avec  attention ,  ils  firent  un 
cri  de  surprise  et  de  joie.  O  ciel!  dit  le  Tolédan 
en  s  approchant  d'elle  ,  n'est-ce  point  une  image 
vaine  qui  me  séduit?  est-ce  en  effet  doua  Théo- 
dora  que  je  vois  ?  Ah!  don  Juan  ,  s'écria  la  belle 
esclave,  est-ce  vous  qui  me  parlez?  Oui,  madame, 
répondit-il  en  baisant  tendrement  une  de  ses 
mains ,  c'est  don  Juan  lui  même,  llecounaissez- 
raoi  à  ces  pleurs  que  mes  yeux,  charmés  de  yous 
revoir,  ue  sauraient  retenir,  à  ces  transports  <[ue 
votre  présence  seule  est  capable  d'exciter  :  je  ne 
murmure  plus  contre  la  fortune,  puisqu'elle  vous 
rend  à  mes  vœux...  Mais  où  m'emporte  une  joie 
-immodérée?  j'oublie  que  vous  êtes  dans  les  fers. 
Par  quel  nouveau  caprice  du  sort  y  ètes-vous 
tombée  ?  comment  avez-vous  pu  vous  sauver  de 
la  téméraire  ardeur  de  don  Alvaro  !  Ah  !  qu'elle 
m'a  causé  d'alarmes!  et  que  je  crains  d'apprendre 
que  le  ciel  n'ait  pas  assez  protégé  la  vertu  ! 

Le  ciel ,  dit  dona  Theodora  ,  m'a   vengée 

8. 
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d'Alvaio  Ponce.  Si  j'avais  le  temps  de  vous  ra- 
conter.... Vous  en  avez  tout  le  loisir,  interiom- 
pit  don  Juan  :  le  de^  me  permet  d'ctre  avec 
vous  ,  et ,  ce  qui  doit  vous  surprcndi-e ,  de  vous 
entretenir  sans  témoins.  Profitons  de  ces  heu- 
reux moments  ;  instruisez-moi  de  tout  ce  qui 
vous  est  arrivé  depuis  votre  enlèvement  jus- 
qu'ici. Eh!  qui  vous  a  dit,  reprit-elle,  que  c'est 
par  don  Alvaro  que  j'ai  été  enlevée?  Je  ne  le  sais 
que  trop  bien^  repartit  don  Ju'an.  Alors  il  lui 
conta  sucrinctement  de  quelle  manière  il  l'avait 
appris,  et  comme  Mendoce  et  lui  s'étant  embar- 
qués pour  aller  chercher  son  ravisseur,  ils  avaient 
été  pris  par  des  corsaii-es.  Dès  qu'il  eut  achevé 
son  récit ,  Theodora  commença  le  sien  dans  ces 
termes  : 

Il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  fus 
fort  étonnée  de  me  voir  saisie  par  une  troupe  de 
gens  masqués  :  je  m'évanouis  entre  les  bras  de 
celui  qui  me  portait  ;  et  quand  je  revins  de  moa 
évanouissement,  qui  fut  sans  doute  très  long,  je 
me  trouvai  seule  avec  Inès ,  une  de  mes  femmes , 
en  pleine  mer,  dans  la  chambre  de  poupe  d'un 
vaisseau  qui  avait  les  voiles  au  vent. 

La  malheureuse  Inès  se  mit  à  m'exhorter  à 
prendre  patience,  et  j'eus  lieu  de  juger,  par  ses 
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discoui's ,  qu'elle  était  d'intelligence  avec  mon 
ravisseur.  Il  osa  se  montrer  devant  moi  ;  et  venant 
se  jeter  à  mes  pieds  :  Madame,  me  dit-il,  par- 
donnez à  don  Alvaro  le  moyen  dont  il  se  sert 
pour  vous  posséder  :  vous  savez  quels  soins  je 
vous  ai  rendus  ,  et  par  quel  attachement  j'ai  dis- 
puté votre  cœur  à  don  Fadrique  ,  jusqu'au  jour 
que  vous  lui  avez  donné  la  préférence.  Si  je 
n'avais  eu  pour  vous  qu'une  passion  ordinaire, 
je  l'aurais  vaincue,  et  je  me  serais  consolé  de 
mon  malheur;  mais  mon  sort  est  d'adorer  vos 
charmes  :  tout  méprisé  que  je  suis ,  je  ne  saurais 
m'affranchir  de  leur  pouvoir.  Ne  craignez  rien 
pourtant  de  la  violence  de  mon  amour  :  je  n  ai 
point  attenté  à  votre  liberté  pour  effrayer  votre 
vertu  par  d'indignes  efforts,  et  je  prétends  que, 
dans  la  retraite  où  je  vous  conduis ,  un  nœud 
éternel  et  sacré  unisse  nos  cœurs. 

Il  me  tint  encore  d'autres  discours  dont  je  ne 
puis  bien  me  ressouvenir;  mais,  à  l'entendre,  il 
semblait  qu'en  me  forçant  à  l'épouser,  il  ne  me 
tyrannisait  pas-,  et  que  je  devais  moins  le  regar- 
der comme  un  ravisseur  insolent,  que  comme 
un  amant  passionné.  Pendant  qu'il  parla,  je  ne 
fis  que  pleurer  et  me  désespérer;  c  est  pourquoi 
»i  me  quitta ,  sans  perdre  le  temps  à  me  persuader, 
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mais  en  se  retirant  il  fit  un  signe  à  Inès ,  et  je 
compris  que  c'était  pour  qu'elle  appuyât  adroi- 
tement les  raisons  dont  il  avait  voulu  m'éblouir. 

Elle  n'y  manqua  point;  elle  me  représenta 
même  qu'après  l'éclat  d'un  enlèvement,  je  ne 
pourrais  guère  me  dispenser  d'accepter  la  main 
d'Alvaro  Ponce,  quelque  aversion  que  j'eusse 
pour  lui  ;  que  ma  réputation  ordonnait  ce  sacri- 
fice à  mon  cœur.  Ce  n'était  pas  le  moyen  d'essuyer 
mes  larmes  ,  que  de  me  faiie  voir  la  nécessité  de 
ce  mariage  aCreux;  aussi  étais- je  inconsolable. 
Inès  ne  savait  plus  que  me  dire,  lorsque  tout  à 
coup  nous  entendîmes  sur  letillac  un  grand  bruit 
qui  attira  toute  notre  attention. 

Ce  bruit, que  faisaient  les  gens  de  don  Alva- 
ro ,  était  causé  par  la  vue  d  un  gros  vaisseau  qui 
venait  fondre  sur  nous  à  voiles  déployées  :  comme 
le  nôtre  n'était  pas-si  bon  voilier  que  celui-là ,  il 
nous  fut  impossible  de  l'éviter.  II  s'approcha  de 
nous ,  et  bientôt  nous  entendîmes  crier  :  Arrive  j 
arrive.  Mais  Alvaro  Ponce  et  ses  gens,  aimant 
mieux  mourir  que  de  se  rendre  ,  furent  assez 
hardis  pour  vouloir  combattre.  L'action  fut  très 
vive  :  je  ne  vous  en  ferai  point  le  détail;  je  vous 
dirai  seulement  que  don  Alvaro  et  tous  les 
sien»  y  périrent,  après  s'être  battus  comme  des 
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désespères.  Pour  nous ,  l'on  nous  lit  passer  dans 
le  gros  vaisseau  qui  appartenait  à  Blézomorto , 
et  que  commandait  Xhy  Aly  Osman ,  un  de  ses 
officiers. 

Abj  Aly  me  regarda  long-temps  avec  qtielque 
surprise;  et  connaissant  à  mes  habits  que  j'étais 
Espagnole  ,  il  me  dit  en  langue  castillane  :  Mo- 
dérez votre  affliction  :  consokz-vous  d'ètie  tom- 
bée dans  l'esclavage  ;  ce  malheur  était  inévitable 
pour  vous  ;  mais  que  ûis-je ,  ce  malheur  ?  c'est 
un  avantage  dont  tous  devez  vous  applaudir. 
Vous  êtes  trop  belle  pour  vous  borner  aux  hom- 
mages des  chrétiens.  Le  ciel  ne  vous  a  point  fait 
naître  pour  ces  misérables  mortels;  vous  mé- 
ritez les  vœux  des  premiers  hommes  du  monde  : 
les  seules  musulmans  sont  dignes  de  vous  possé- 
der. Je  vais,  ajouta-t-il ,  reprendre  la  route  d'Al- 
ger :  quoique  je  n'aie  point  fait  d'autre  prise ,  je 
suis  persuadé  que  le  dej  mon  maître  sera  satis- 
fait de  ma  course.  Je  ne  crains  pas  qu'il  con- 
damne l'impatience  que  j'aurai  eue  de  remettre 
entre  ses  mains  une  beauté  qui  va  faire  ses  dé- 
lices, et  tout  l'ornement  de  son  sérail. 

A  ce  discours,  qui  me  faisait  counaitre  ce  que 
j'avais  à  redouter-,  je  redoublai  mes  pleurs.  Xhy 
A\y ,  qui  voyait  d'un  autre  œil  que  moi  le  sujet 
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de  ma  frayeur,  n'en  fit  qui-  rire,  et  cingla  vers 
Alger,  tandisque  je  m'alJligeaisaans  modération. 
Tantôt  j'adressais  mes  soupirs  au  ciel  et  j'implo- 
rais son  secours  ;  tantôt  je  souhaitais  que  quel- 
ques vaisseaux  chrétiens  vinssent  nous  attaquer, 
ou  que  les  flots  nous  engloutissent  :  après  cela, 
je  souhaitais  que  mes  larmes  et  ma  douleur  me 
rendissent  si  effroyable,  que  ma  vue  piit  faire 
horreur  au  dey.  Vains  souhaits  que  ma  pudeur 
alarmée  me  faisait  former.  Nous  arrivâmes  au 
port  :  on  me  conduisit  dans  ce  palais  :  je  parus 
devant  Mézomorlo. 

Je  ne  sais  point  ce  que  dit  Ahy  Aly  en  me  pré- 
sentant à  son  maitre ,  ni  ce  que  son  maître  lui 
répondit,  parcequ'ils  se  parlèrent  en  turc;  mais 
je  crus  m'apercevoir,  aux  gestes  et  aux  regards 
du  dey,  que  j'avais  le  malheur  de  lui  plane;  et 
les  choses  qu'il  me  dit  ensuite  en  espagnol  ache- 
vèrent de  me  mettre  au  désespoir,  en  me  confir- 
mant dans  cette  opinion. 

Je  me  jetai  vainement  à  ses  pieds ,  et  lui  pro- 
mis tout  ce  qu'il  voudrait  pour  ma  rançon  :  j'eus 
beau  tenter  son  avarice ,  par  l'offre  de  tous  mes 
biens  ,  il  me  dit  qu'il  m'estimait  plus  que  toutes 
les  richesses  du  monde.  Il  me  fit  préparer  cet  ap 
parlement  qui   est   le  plus  magnifique  de  son 
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palais;  et  depuis  ce  temps-là  il  n'a  rien  épargné 
pour  bannir  la  tristesse  dont  il  me  voit  accablée. 
Il  m'amène  tous  les  esclaves  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe  qui  savent  chanter  ou  jouer  de  quelque  ins- 
trument. Il  m'a  ôté  Inès,  dans  la  pensée  qu'elle 
ne  faisait  que  nourrir  mes  chagrins,  et  je  suis 
servie  par  de  vieilles  esclaves  qui  m'entretiennent 
sans  cesse  de  l'amour  de  leur  maître  ,  et  de  tous 
les  différents  plaisirs  qui  me  sont  réservés. 

Mais  tout  ce  qu'on  met  en  usage  pour  me  di- 
vertir pi'oduit  un  effet  tout  contraire;  rien  ne 
peut  me  consoler.  Captive  dans  ce  détestable 
palais,  qui  retentit  tous  les  jours  des  cris  de  l'in- 
nocence opprimée,  je  souffre  encore  moins  de 
la  perte  de  ma  liberté,  que  de  la  terreur  que 
m'inspire  l'odieuse  tendresse  du  dey.  Quoique  je 
n'aie  trouvé  en  lui  jusqu'à  ce  jour  qu'un  amant 
complaisant  et  respectueux,  je  n'en  ai  pas  moins 
d'effroi,  et  je  crainsque,  lassé  d'un  i-espect  qui 
le  gène  déjà  peut-êti-e ,  il  n'abuse  enfin  de  son 
pouvoir  :  je  suis  agitée  sans  relâche  de  cette  af- 
freuse crainte,  et  chaque  instant  de  ma  vie  m'est 
ijn  supplice  nouveau. 

'■  Dona  Theodora  ne  put  achever  ces  paroles  sans 
vrVser  des  pleurs.  Don  Juan  en  fut  pénétré.  Ce 
r,  est  pas  sans  vaison ,  madame,  lui  dit-il,  que 
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vous  vous  faites  de  l'avenir  une  si  honuble  image; 
j'en  suis  autant  épouvanté  que  vous.  Le  respect 
du  dey  est  plus  prêt  à  se  démentir  que  vous  ne 
pensez;  cet  amant  soumis  dépouillera  bientôt  sa 
feinte  douceur,  je  ne  le  sais  que  trop,  et  je  vois 
tous  les  dangers  que  vous  courez. 

Mais,  contihua-t-il  en  changeant  de  ton,  je 
n'enseraipointun  témoin  tranquille.  Toutesclave 
que  je  suis,  mon  désespoir  est  à  craindre  :  avant 
que  Mézomorto  vous  outrage,  je  veux  enfoncer 
dans  son  sein....  Ah!  don  Juan,  interrompit  la 
reuve  de  Cifuentes,  quel  projet  osez-vous  con- 
cevoir? gardez- vous  bien  de  l'exécuter.  De  quel- 
les ci'uautés  cette  moi'tseiait  suivie!  les  Turcs  ne 
la  vengeraient-ils  pas?  les  tourments  les  plus  ef- 
froyables... Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir!  D'ail- 
leurs, n'est-ce  pas  vous  exposera  un  péril  super- 
flu ?  En  ôtant  la  vie  au  dey,  me  rendriez-vous  la 
liberté?  Hélas!  je  serais  vendue  à  quelque  scélé- 
rat peut-être,  qui  aurait  moins  de  respect  iiour 
moi  qae  Mézomoito.  C'est  à  toi,  ciel,  à  montrer 
ta  justice:  tu  connais  1h  brutale  envie  du  dey,  tu 
me  défends  le  fer  et  le  poison  ;  c'est  doue  à  toi  de 
prévenir  un  crime  qui  t'offense. 

Oui,  madame,  reprit  Zarate,  le  ciel  le  pr^» 
Tiendra;  je  sens  déjà  qu'il  m'inspire  ce  qui  vie 
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vient  clans  l'espiit  en  ce  nicmtnt  est  sans 
doute  un  avis  seciet  <^u  ]  me  do. me.  L,»-  dey  ne 
m'a  permis  de  vous  voir  que  pour  vous  porter 
à  lépondie  à  son  amour.  Jt-  dois  alLr  lui  rendre 
compte  de  notre  conversiuicn  :  il  faut  le  tro-  ,per. 
levais  lui  dire  que  vousujtes  pas  inconsotiblej 
que  la  conduite  qu  il  tient'avec  vous  commence 
à  soulager  vos  peines;  et  que  s'il  continue,  il 
doit  tout  espérei  :  secondez-moi  de  votre  coté. 
Quand  il  vous  reverra,  qu'il  vous  troi:ve  moins 
triste  qu'à  l'ordinaire  :  feignez  de  prendre  quel- 
que sotte  de  plaisir  à  ses  discours. 

Quelle  contrainte!  interrompit  dona  Theo- 
dora.  Comment  une  ame  franche  et  sincère 
pouvra-t-elle  se  trahir  jusque-là  !  et  quel  sera  le 
fruitd'une  feintesi  pénible?  Le  dey,  répr,ndit-il, 
s'applaudira  de  ce  changement,  et  voudra,  par  sa 
complaisance,  achever  de  vous  gagner;  pendant 
ce  temps-là  je  travaillerai  à  votre  liberté.  L'ou- 
rrage ,  j  en  conviens ,  est  difficile  ;  mais  je  connais 
un  esclave  adroit,  dont  j'espère  que  l'industrie  ne 
nous  sera  pas  inutile. 

Je  vous  laisse,  poursuivit-il,  l'affaire  veut  de 
la  diligence  :  nous  nous  reverrons.  Je  vais  trou- 
ver le  dey,  et  tâcher  d'amuser  par  des  iables  son 
impétueuse  ardeur.  Vous,   madame,   prépaiei- 
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vous  à  le  recevoir  :  dissimulez,  eÔ'orcez-vous  ; 
que  vos  regards,  que  sa  présence  blesse,  soient 
désarmés  de  haine  et  de  rigueur  ;  que  votre 
bouche,  qui  ne  s'ouvre  tous  les  jours  que  pour 
déplorer  votre  infortune,  tienne  un  langage  qui 
le  flatte  :  ne  craignez  point  de  lui  paraître  trop 
favoi-able,  il  faut  tout  promettre  pour  ne  rien 
accorder.  C'est  assez,  repartit  Theodora,  je  ferai 
tout  ce  que  vous  me  dites,  puisque  le  malheur 
qui  me  menace  m'impose  cette  cruelle  nécessité. 
Allez,  don  Juan,  employez  tous  vos  soins  à  finir 
mon  esclavage;  ce  sera  un  surcroît  de  joie  pour 
moi  si  je  tiens  de  vous  ma  liberté. 

Le  Tolédan, suivant  l'ordre  de  Mézomorto,se 
rendit  auprès  de  lui.  Hé  bien,  Alvaro,  lui  dit  ce 
dey  avec  beaucoup  d'émotion ,  quelles  nouvelles 
m'apportes-tu  de  la  belle  esclave  ?  1  as-tu  disposée 
à  m'écouter  ?  Si  tu  m'apprends  que  je  ne  dois  point 
me  flatter  de  vaincre  sa  larouche  douleur,  je  juie, 
par  la  tête  du  grand  seigneur  mon  maître,  que 
j'obtiendrai  dès  aujourd'hui  par  la  force  ce  que 
l'on  refuse  à  ma  complaisance.  Seigneur,  lui  ré- 
pondit don  Juan,  il  n'est  pas  besoin  de  faire  ce 
S(  ment  inviolable;  vous  ne  serez  point  obligé 
d'avoir  lecours  à  la  violence  pour  satisfaire  votre 
amour.  L'esclave  est  une  jeune  dame  qui  n'a 
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point  encore  aimé;  elle  est  si  Hère,  qu'elle  a  re- 
jeté les  vœux  des  premiers  seigneurs  d'Espagne  : 
elle  vivait  en  souveraine  dans  son  pays;  elle  se 
voit  captive  ici  :  une  ame  orgueilleuse  doit  sentir 
long-temps  la  différence  de  ces  conditions.  Ce- 
pendant cette  superbe  Espagnole  s'accoutumera 
comme  les  autres  à  l'esclavage;  j'ose  même  vous 
dire  que  déjà  ses  fers  commencent  à  lui  moins 
peser  :  ces  déférences  attentives  que  vous  avez 
pour  elle,  ces  soins  respectueux  quelle  n'atten- 
dait pas  devons,  adoucissent  ses  déplaisirs,  et 
triomphent  peu  à  peu  de  sa  fierté.  Ménagez,  sei- 
gneur, cette  favorable  disposition;  continuez, 
achevez  de  charmer  cette  belle  esclave  par  de 
nouveaux  respects,  et  vous  la  verrez  bientôt, 
rendue  à  vos  désirs,  perdre  dans  vos  bras  l'amour 
de  la  liberté. 

Tu  me  ravis  par  ce  discours,  s'écria  le  dev  ; 
l'espoir  que  tu  me  donnes  peut  tout  sur  moi.  Oui , 
je  retiendrai  mon  impatiente  ardeur  pour  mieux 
la  satisfaire;  mais  ne  me  trompes-tu  point,  ou  ne 
t'es-tu  pas  trompé  toi-même?  Je  vais  tout  à 
l'heure  entretenir  l'esclave  :  je  veux  voir  si  je  dé- 
mêlerai dans  ses  yeux  ces  flatteuses  espérances 
que  tu  y  a  remarquées.  En  disant  ces  paroles,  il 
al,la  trouver  Theodora,  et  le  ïolédan  retourna 
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dans  le  jardin,  où  il  rencontra  le  jardinier  <juî 
était  cet  esclave  adroit  dont  il  prétendait  em^ 
plojer  l'industrie  pour  tirer  d'esclavage  la  veuvfe 
de  Cifuentes. 

Le  jardinier,  nommé  Francisque,  était  Navar- 
rais  :  il  connaissait  parfaitement  Alger  pour  j 
avoir  servi  plusieurs  patrons  avant  que  d'être  au 
dey.  Francisque,  mon  ami,  lui  dit  don  Juan, 
vous  me  voyez  très  aCligé.  Il  y  a  dans  ce  palais 
une  jeune  dame.des  plus  considérables  de  Va- 
lence :  elle  a  prié  Mézomorto  de  taxer  lui-môme 
sa  rançon;  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  la  rachète, 
pai-cequ'il  en  est  amoureux.  Et  pourquoi  cela 
vous  cLagriue-t-il  si  fort?  lui  dit  Francisque.' 
C'est  que  je  suis  de  la  même  ville,  repartit  leTa- 
lédan  :  ses  parents  et  les  miens  sont  intimes 
amis;  il  n'est  rien  que  je  ne  fusse  capable  défaire 
pour  contribuer  à  la  mettre  en  liberté. 

Quoique  ce  ne  soit  pas  une  chose  aisée,  répli- 
qua Francisque,  j'ose  vous  assurer  que  j'en  vien- 
drais àboGt,  si  les  parents  de  la  dauae  étaient 
d'humeur  à  bien  payer  ce  service.  N'en  doutei 
pas,  repartit  don  Juan;  je  réponds  de  leur  re- 
connaissance, et  sur-tont  de  la  sienne.  On  la 
nomme  dona  Theodora  :  elle  est  veuve  d'un 
homme  qui  lui  a  laissé  de  grands  biens,  et  ellv 
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«at  aussi  généreuse  que  riche  :  en  un  mot,  je  sui* 
Espagnol  et  noble,  ma  parole  doit  vous  suffire. 

Hé  bien,  reprit  le  jardinier,  sur  la  foi  de  votre 
promesse  je  vais  chercher  un  renégat  catalan  que 

je  connais,  et  lui  proposer Que  dites-vous? 

interrompit  le  Tolédan  tout  surpris;  vous  pour- 
riez vous  fier  à  un  misérable  qui  n'a  pas  eu  honte 

d'abandonner   sa    religion    pour Quoique 

renégat,  interrompit  à  son  tour  Francisque,  il 
ne  laisse  pas  d'être  honnête  homme  ;  il  me  paraît 
plus  digne  de  pitié  que  de  haine ,  et  je  le  trouve- 
rais excusable,  si  son  crime  pouvait  recevoir 
quelque  excuse.  Voici  son  histoire  en  deux  mots. 

Il  est  natif  de  Barcelone ,  et  chirurgien  de 
profession.  Voyant  qu'il  ne  faisait  pas  trop  bien 
ses  affaires  à  Barcelone,  il  résolut  d'aller  réta- 
blir à  Carthagène ,  dans  la  pensée  qu'en  chan- 
geant de  lieu  il  deviendrait  plus  heureux  qu'il 
n'était.  Il  s'embarqua  donc  pour  Carthagène 
avec  sa  mère;  mais  ils  rencontrèrent  un  pirate 
d'Alger  qui  les  prit ,  et  les  amena  dans  cette 
ville.  Ils  furent  vendus,  sa  mère  à  un  Maure ,  et 
lui  à  un  Turc  qui  le  maltraita  si  fort ,  qu'il  em- 
brassa le  mahométisme  pour  finir  son  cruel  escla- 
vage ,  comme  aussi  pour  procurer  la  liberté  k 
sa  mère  qu'il  voyait  traitée  avec  beaucoup' de 
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rigueur  chez  le  Maure  son  patron.  En  ^ffet , 
s'étant  mis  à  la  solde  du  bâcha,  il  alla  plusieurs 
fois  en  course,  et  amassa  quatre  cents  patagons  : 
il  en  emplova  une  partie  au  rachat  de  sa  mère  ; 
et ,  pour  faire  valoir  le  reste ,  il  se  mit  en  tête 
d'écumer  la  mer  pour  son  compte. 

II  se  fit  capitaine,  il  acheta  un  petit  vaisseau 
sans  pont;  et,  avec  quelques  soldats  turcs  qui 
voulurent  bien  se  joindre  à  lui ,  il  alla  croiser 
entre  Alican te  et  Carthagène;  il  revint  chargé 
de  butin.  11  retourna  encore ,  et  ses  courses  lui 
réussirent  si  bien  ,  qu'il  se  vit  enfin  en  état 
d'armer  nn  gros  vaisseau  avec  lequel  il  fit  des 
prises  considérables  ;  mais  il  cessa  d'être  heu- 
reux. Un  jour  il  attaqua  une  frégate  française 
qui  maltraita  tellement  son  vaisseau ,  qu  il  eut 
de  la  peine  à  regagner  le  poi't  d'Alger.  Comme 
on  juge  eu  ce  pays-ci  du  mérite  des  pirates  par- 
le succès  de  leurs  entrepi'ises,  le  renégat  tomba 
par  ses  disgrâces  dans  le  mépris  des  Tui'cs.  Il  eu 
eut  du  dépit  et  du  chagrin  :  il  vendit  son  vaisseau , 
et  se  retira  dans  une  maison  hors  de  la  ville ,  où 
depuis  ce  temps-là  il  vit  du  bien  qui  lui  reste ,  avec 
sa  mère,  et  plusieurs  esclaves  qui  les  servent. 

Je  le  vais  voir  souvent  :  nous  avons  demeuré 
ensemble  chez  le  même  patron  ;  nous  sommes 
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fort  amis  ;  il  me  découvre  ses  plus  secrètes  pen- 
sées; et  il  n'y  a  pas  trois  jours  qu  il  me  disait, 
les  larmes  aux  yeux,  qu'il  ne  pouvait  être  tran- 
quille depuis  qu  il  avait  eu  le  malheur  de  renier  sa 
foi  ;  que ,  pour  apaiser  les  remords  qui  le  déchi- 
raient sans  relâche,  il  était  quelquefois  tenté  de 
fouler  aux  pieds  le  turban ,  et,  au  hasard  d'être 
brûlé  tout  vif,  de  réparer,  par  un  aveu  public 
de  son  repentir,  le  scandale  qu'il  avait  causé  aux 
chrétiens. 

Tel  est  le  renégat  à  qui  je  veux  m'adresser, 
continua  Francisque;  un  homme  de  cette  sorte 
ne  vous  doit  pas  être  suspect.  Je  vais  sortir  sous 
prétexte  d'aller  au  bagne  *  :  je  me  rendrai  chez 
lui;  je  lui  représenterai  qu'au  lieu  de  se  laisser 
consumer  de  regret  de  s'être  éloigné  du  sein  de 
l'église  il  doit  songer  au  moyen  d'y  rentrer  ; 
qu  il  n  a,  pour  cet  efi'et,  qu  à  équiper  un  vais- 
seau ,  comme  si ,  ennuyé  de  sa  vie  oisive ,  il  vou- 
lait retourner  en  course ,  et  qu'avec  ce  bâtiment 
nous  gagnerons  la  côte  de  Valence,  o'i  dona 
Theodora  lui  donnera  de  quoi  passer  agréable- 
ment le  reste  de  ses  jours  à  Barcelone. 

Oui ,  mon  cher  Francisque ,  s'écria  don  Juan 

*  Lieu  «ù  .^'assemlileut  les  esclaves. 
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transporté  de  l'espérance  que  l'esclave  navarrais 
lui  donnait,  vous  pouvez  tout  promettre  à  ce 
renégat  ;  vous  et  lui  soyez  siii'S  d'être  bien  ré- 
compensés. Mais  croyez-vous  que  ce  projet  s'exé- 
cute de  la  manière  que  vous  le  concevez?  Il  peut 
y  r.voir  des  difficultés  qui  ne  s  offrent  point  à 
mon  esprit ,  repartit  Francisque  ;  mais  nous  les 
lèverons  le  renégat  et  moi.  Alvaro ,  ajouta-t-il 
en  lequittant,  j'augure  bien  de  notreentreprise, 
et  j'espère  qu'à  mon  retour  j'aurai  de  bonnes 
nouvelles  à  vous  annoncer. 

Ce  ne  fut  pas  sans  inquiétude  que  le  Tolédan 
attendit  Francisque  ,  qui  levint  trois  ou  quatre 
heures  après ,  et  qui  lui  dit  :  J'ai  parle  au  rené- 
gat, je  lui  ai  proposé  notre  dessein;  et,  après 
une  longue  délibération,  nous  sommes  convenu* 
qu'il  achètera  un  petit  vaisseau  tout  équipé;  que, 
comme  il  est  permis  de  prendre  pour  matelots 
des  esclaves ,  il  se  servira  de  tous  les  siens  ;  que, 
de  peur  de  se  rendre  suspect,  il  engagera  douze 
soldats  turcs ,  de  même  que  s'il  avait  effective- 
ment envie  d'aller  en  course  ;  mais  que ,  deux 
jours  avant  celui  qu'il  leur  assignera  pour  le  dé- 
part ,  il  s'embarquera  la  nuit  avec  ses  esclaves , 
lèvera  Fancresan.'  binii,etviendra  nous  prendre 
avec  son  esquif  à  une  petite  porte  de  ce  jardin, 
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qui  n'est  pas  éloignée  de  la  raer.  Voilà  le  plan 
de  notre  entiepiise  :  vous  pouvez  en  instruire  la 
dame  esclave,  et  l'assurer  que  dans  quinze  jours, 
au  plus  tard  ,  elle  sera  hors  de  captivité. 

Quelle  joie  pour  Zarate  d'avoir  une  si  agréa- 
ble assurance  à  donner  à  dona  Theodora  !  Pour 
obtenir  la  permission  de  la  voir ,  il  chercha  le 
jour  suivant  Mézomorto  ;  et  l'ayant  rencontré  : 
Pardonncz-moî  ,  seigneur,  lui  dit-il,  si  j'ose 
vous  demander  comment  vous  avez  trouvé  la 
belle  esclave  :  êtes-vous  plus  satisfait...  J'en  suis 
charmé ,  interrompit  le  dey  :  ses  yeux  n'ont  point 
évité  hier  mes  plus  tendres  regards;  ses  discours, 
qui  n'étaient  auparavant  que  des  réflexions  éter- 
nelles sur  son  état ,  n'ont  été  mêlés  d'aucune 
plainte ,  et  même  elle  a  paru  prêter  aux  miens 
une  attention  obligeante. 

C'est  à  tes  soins ,  Aivaro,  que  je  dois  ce  chan- 
gement; je  vois  que  tu  connais  bien  les  femmes 
de  ton  pays.  Je  veux  que  tu  l'entretiennes  en- 
core ,  pour  achever  ce  que  tu  as  si  heureusement 
commencé.  Épuise  ton  esprit  et  ton  adresse  pouf 
hâter  mon  bonheur,  je  romprai  aussitôt  tes  chaî- 
nes; et  je  jure,  par  lame  de  notre  grand  pro- 
phète ,  que  je  te  renverrai  dans  ta  patrie  chargé 
de  tant  de  bienfaits ,  que  les  chrétiens ,  en  te 
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revovant ,  ne  pourront  croire  que  tu  reviennes 
de  l'esclavage. 

Le  Tolédan  ne  manqua  pas  de  flatter  l'erreur 
de  Mézomorto  :  il  feignit  d'être  très  sensible  à 
Ses  promesses  ;  et ,  sous  prétexte  d'en  vouloir 
avancer  l'accomplissement,  il  s'empressa  d'aller 
voir  la  Lellc  csclaA'e.  Il  la  trouva  seule  dans  son 
appartement  ;  les  vieilles  qui  la  servaient  étaient 
occupées  ailleurs.  11  lui  apprit  ce  que  le  Navar- 
vais  et  le  renégat  avaient  comploté  ensemble,  sur 
la  foi  des  promesses  qui  leur  avaient  été  faites. 

Ce  fut  une  grande  consolation  pour  la  dame 
d'entendre  qu'on  avait  pris  de  si  bonnes  mesures 
pour  sa  délivrance.  Est-il  possible,  s'écria-t-elle 
daVis  l'excès  de  la  joie,  qu'il  me  soit  permis  d'es- 
pérer de  revoir  encore  Valence  ma  chère  patrie? 
quel  bonheur,  après  tant  de  périls  et  d'alarmes, 
d'y  vivre  en  lepos  avec  vous!  Ah!  don  Juan, 
que  cette  pensée  m'est  agréable  !  en  partagez- 
vous  le  plaisir  avec  moi?  songez-vous  qu'eu 
m'arrachant  au  dey,  c'est  votre  femme  que  vous 
lui  enlevez  ? 

Hélas  !  répondit  Zarate  ,  en  poussant  un  pro- 
fond soupir,  que  ces  paroles  flatteuses  auraient 
de  charmes  pour  moi ,  si  le  souvenir  d  un  amant 
malheureux  n'y  venait  point  mêler  une  amertume 
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qui  en  corrompt  toute  la  douceur!  Pardonnez- 
jnoi ,  madame ,  cette  délicatesse  ;  avouez  même 
que  Mendoce  est  digne  de  votre  pitié.  C'est  pour 
vous  qu'il  est  sorti  de  Valence, .qu'il  a  perdu  la 
liberté,  et  je  ne  doute  point  qu'à  Tunis  il  ne 
soit  moins  accablé  du  poids  de  ses  chaînes  , 
que  du  désespoir  de  ne  vous  avoir  pas  vengée. 
Il  méritait  sans  doute  un  meilleur  sort,  dit 
dona  Tbcodora  :  je  prends  le  ciel  à  témoin  que 
je  suis  pénétrée  de  tout  ce  qu'il  a  lait  ]jour  moi  j 
je  ressens  vivement  les  peines  que  je  lui  causer 
mais,  par  un  cruel  effet  de  la  malignité  des  astres, 
mon  cœur  ne  saurait  être  le  prix  de  ses  services. 
■  Cette  conversation  fut  interrompue  par  l'ar- 
rivée de  deux  vieilles  qui  servaient  la  veuve  de 
Cifuentes.  Don  Juan  changea  de  discours;  et  fai- 
sant le  personnage  du  conlident  du  dey  :  Oui , 
charmante  esclave,  dit-il  à  Theodora,  vous  avez 
enchaîné  celui  qui  vous  retient  dans  les  L-rs.  Mé- 
zomorto,  votre  maître  et  le  mien,  le  plus  amou- 
reux et  le  plus  aimable  de  tous  les  Turcs ,  est  très 
content  de  vous;  continuez  à  letraitei  lavora])le- 
ment,  et  vous  verrez  bientôt  la  fin  de  vos  déplai- 
sirs. Il  sortit  en  prononçant  ces  derniers  mots, 
dont  le  vrai  sens  ne  ixtt  compris  que  par  cetta 
dame. 
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Les  clioses  demeurèrent  huit  jours  dans  cette 
disposition  au  palais  du  dey.  Cependant  le  rené- 
gat catalan  avait  acheté  un  petit  vaisseau  presque 
tout  équipé ,  et  il  faisait  les  préparatifs  du  départ  ; 
mais,  six  jours  avant  qu'il  frit  en  état  de  se  mettre 
en  mer,  don  Juan  eut  de  nouvelles  alarmes. 

Mézomorto  l'envoya  chercher,  et  l'ayant  fait 
entier  dans  son  cabinet:  Alvaro,  lui  dit-il,  tu  es 
libre;  tu  partiras  quand  tu  voudras  pour  t'en  re- 
tourner en  Espagne;  les  présents  que  je  t'ai  pro- 
mis sont  prêts.  J'ai  vu  la  belle  esclave  aujour- 
d'hui :  qu'elle  m'a  paru  différente  de  cette  per- 
sonne dont  la  tristesse  me  faisait  tant  de  peiue! 
chaque  jour  le  sentiment  de  sa  captivité  s'affai- 
blit :  je  l'ai  trouvée  si  chai'mante,que  je  viens  de 
prendre  la  résolution  de  l'épouser  :  elle  sera  ma 
femme  dans  deux  jours. 

Don  Juan  changea  de  couleur  à  ces  paroles;  et, 
quelque  effort  qu  il  fît  pour  se  contraindre,  il  ne 
put  cacher  son  trouble  et  sa  surprise  au  dey,  qui 
lui  en  demanda  la  cause. 

Seigneur,  lui  repondit  le  Tolédan  dans  sou 
embarras,  je  suis  sans  doute  fort  étonné  qu'un 
des  plus  considérables  personnages  de  l'empire 
ottoman  veuille  s'abaisser  jusqu'à  épouser  une 
esclave  :   je  saij  bien  que  cela  n'est  pas  sans 
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exemple  paiTai  vous;  mais  enfin,  l'illustre  Mézc- 
morto  qui  peut  prétendre  aux  filles  des  premier», 
officiers  de  la  Porte....  J'en  demeure  d'accord, 
interrompit  le  dej;  je  pourrais  même  aspirer  à 
la  fille  du  grand  vizir,  et  me  flatter  de  succédera 
l'emploi  de  monbeau-père;mais  j'ai  des  richesses 
immenses,  et  peu  d'ambition.  Je  préfère  le  repos 
et  les  plaisirs  dont  je  jouis  ici  au  vizirat,  à  ce 
dangereux  honneur  où  nous  ne  sommes  pas  plus 
tôt  montés,  que  la  crainte  des  sultans  ou  la  jalou- 
sie des  envieux  qui  les  approchent  nous  en  pré- 
cipitent :  d'ailleurs  j'aime  mon  esclave,  et  sa 
beauté  la  rend  assez  digne  du  rang  où  ma  ten- 
dresse l'appelle. 

Mais  il  faut ,  ajouta-t-il ,  qu'elle  change  aujour- 
d'hui de  religion ,  pour  mériter  l'honneur  que  je 
veux  lui  taire.  Crois-tu  que  des  préjugés  ridicules 
le  lui  fassent  mépriser?  Non,  seigneur,  repartit 
don  Juan,  je  suis  pe,rsiiadé  qu'elle  sKcrifiera  tout 
à  un  rang  si  beau.  Permettez-jnoi  pourtant  de 
vous  dire  que  vous  ne  devez  point  l'épouser 
brusquement  ;  ne  précipitez  rien.  Il  ne  faut  pas 
douter  que  l'idée  de  quitter  une  religion  qu'elle  a 
sucée  avec  le  lait  ne  la  révolte  d'abord;  donnez- 
lui  le  temps  défaire  des  réflexions.  Quand  elle  se 
représentera  qu'au  lieu  de  la  déshonorer,et  Je  la 
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laisser  tristement  vieillir  parmi  le  reste  de  vos 
captives,vous  l'attachez  à  vous  par  un  mariage  qui 
la  comble  de  gloire  ,  sa  reconnaissance  et  sa  vanité 
vaincront  peu  à  peu  ses  scrupules.  Différez  de  huit 
jours  seulement  l'exécution  de  votre  dessein. 

Le  dey  demeura  quelque  temps  rêveur  :  Je 
délai  que  son  confident  lui  proposait  n'était  guère 
de  son  goût;  néanmoins  le  conseil  lui  parut  fort 
judicieux.  Je  cède  à  tes  raisons,  Alvaro,  lui-dit- 
il;  quelque  impatience  que  j'aie  de  posséder  l'es- 
clave, j'attendrai  donc  encore  huit  jours  :  va  la 
voir  tout  à  l'heure,  et  la  dispose  à  remplir  mes 
désirs  après  ce  temps-là.  Je  veux  que  ce  mèmf 
Alvaro  qui  m'a  si  bien  servi  auprès  d'elle  ai) 
l'honneur  de  lui  offrir  ma  main. 

Don  Juan  coui-ut  à  l'appartement  de  Theodora . 
et  l'instruisit  de  ce  qui  venait  de  se  passer  entre 
Mézomorto  et  lui,  afin  qu'elle  se  réglât  la-dessus. 
Il  lui  apprit  aussi  que  dans  six  jours  le  vaisseau 
du  renégat  serait  prêt;  et  comme  elle  témoignait 
être  fort  en  peine  desavoir  de  quelle  manière  elle 
pourrait  sortir  de  son  appartement ,  attendu  que 
toutes  les  portes  des  chambres  qu'il  fallait  tra- 
verser pour  gagner  1  escalier  étaient  bien  fermées  ; 
C'est  ce  qui  doit  peu  vous  embarrasser ,  madame , 
lui  dit-il;  uiie  fenêtre  de  votre  cabinet  donne  sur 
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le  jaidin;  c'est  par-là  que  vous  descendrez  avec 
une  échelle  que  j'aurai  soin  de  vous  fournir. 

En  effet,  les  cîx  jours  s'étant  écoulés,  Fran- 
cisque avertit  le  Tolédan  que  le  lenégat  se  pré- 
parait à  partir  la  nuit  prochaine  :  vous  jugez 
bien  qu'elle  fut  attendue  avec  beaucoup  d'impa- 
tience. Elle  arriva  enfin,  et  pour  comble  de  bon- 
heur elle  devint  très  obscure.  Dès  que  le  moment 
d'exécuter  l'entreprise  fut  venu,  don  Juan  alla 
poser  l'échelle  sous  la  fenêtre  du  cabinet  de  la 
belle  esclave  qui  l'observait,  et  qui  descendit 
aussitôt  avec  beaucoup  d  empressement  et  d'agi- 
tation ;  ensuite  elle  s'appuya  sur  le  Tolédan,  qui 
la  conduisit  vers  la  petite  porte  du  jardin  qui 
ouvrait  sur  la  mer. 

Ils  marchaient  tous  deux  à  pas  précipités,  et 
goûtaient  déjà  par  avance  le  plaisir  de  se  voir 
hors  d'esclavage  ;  mais  la  fortune,  avec  qui  ces 
amants  n  étaient  pas  encore  bien  réconciliés,  leur 
suscita  un  malheur  plus  cruel  que  tous  ceux 
qu'ils  avaient  éprouvés  jusqu'alors ,  et  celui  qu'ils 
auraient  le  moins  prévu. 

Ils  étaient  déjà  hors  du  jardin,  et  ils  s'avan- 
çaient sur  le  rivage  pour  s'approcher  de  l'esquif 
qui  les  attendait,  lorsqu'un  homme,  qu'il  s  prirent 
pour  un  compagnon  de  leur  fuite,  et  dont  ils  n'a- 


IIS  LE  DIABLE   BOITEUX. 

vaient  aucune  défiance,  vint  tout  di-oit  à  don 
Juan,  l'épée  nue,  et  la  lui  enfonçant  dans  le  sein: 
Perfide  Aivaro  Ponce,  s  écria-t-il,  c'est  ainsi  que 
don  Fadi'iç[ue  de  Mendoce  doit  punir  un  lâche 
ravisseur  ;  tu  ne  mérites  point  que  je  t'attaque  en 
brave  homme. 

Le  Tolédan  ne  put  résister  à  la  force  du  coup 
qui  le  porta  par  terre  ;  et  en  même  temps  dona 
Theodora, qu'il  soutenait,  saisie  à  la  foisd'éton- 
nement,  de  douleur  et  d'eflroi,  tomba  évanouie 
d'un  autre  côté.  Ah!  Mendoce,  dit  don  Juan, 
qu'avez-vous  fait?  c'est  votre  ami  que  vous  venez 
de  percer.  Juste  ciel  1  reprit  don  Fadrique,  serait- 
il  bien  possible  que  j'eusse  assassiné....  Je  vous 
pardonne  ma  mort,  interrompit  Zarate;  le  destin 
seul  en  est  coupable,  ou  plutôt  il  a  voulu  par- 
là  finir  nos  malheurs.  Oui,  mon  cher  Mendoce  , 
je  meurs  content,  puisque  je  i-emets  entre  vos 
mains  dona  Theodora  qui  peut  vous  assurer  que 
mon  amitié  pour  vous  ne  s'est  jamais  démentie. 

Trop  généreux  ami ,  dit  don  Fadrique  em- 
porté par  un  mouvement  de  désespoir^  vous 
ne  mourrez  point  seul  ;  le  même  fer  qui  vous 
a  frappé  va  punir  votre  assassin  :  si  mon  er- 
reur peut  faire  excuser  mon  crime  ,  elle  ne 
saurait  m'en  consoler.  A  ces  mo;s  il  tourna  la 
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pointe  de  son  épée  contre  son  estomac ,  la  plongea 
jusqu'à  la  garde,  et  tomba  sur  le  corps  de  don 
Juan,  qui  s'évanouit,  moins  affaibli  par  le  sang 
qu'il  perdait,  que  surprisde  lafureur deson  ami. 
Francisque  et  le  renégat  qui  étaient  à  dix  pas 
de  là, et  qui  avaient  eu  Itias  raisons  pour  n'aller 
pas  secourir  l'esclave  A Ivaro,  furent  fort  étounés 
d'entendre  les  dernières  paroles  de  don  Fa- 
drique ,  et  de  voir  sa  dernière  action.  Ils  con- 
nurent qu'il  s'était  mépris,  et  que  les  blessés 
étaient  deux  amis  ,  et  non  de  mortels  ennemis  , 
comme  ils  l'avaient  cru  :  alors  ils  s'empressèrent 
à  les  secourir;  mais  les  trouvant  sans  sentiment, 
aussi-bien  que  Theodora,  qui  était  toujours  éva- 
nouie ,  ils  ne  savaient  quel  parti  prendre.  Fran- 
cisque et  .it  d'avis  que  l'on  se  contentât  d'empor- 
ter la  dame ,  et  qu'on  laissât  les  cavaliers  sur  le 
rivage,  où,  selon  toutes  les  apparences,  ils  mour- 
raient bientôt,  s'ils  n'étaient  déjà  morts.  Le  re- 
négat ne  fut  pas  de  cette  opinion  ;  il  dit  qu'il  ne 
fallait  point  abandonner  les  blessés ,  dont  les 
blessures  n'étaient  peut-être  pas  mortelles,  et 
qu'il  les  panserait  dans  son  vaisseau ,  où  il  avait 
tous  les  instruments  de  son  premier  métier  qu'il 
n'avait  point  oublié.  Francisque  se  rendit  à  ce 
sentiment. 

lO. 
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Comme  ils  n'ignoraient  pas  de  quelle  impor- 
tance il  était  de  se  hâter ,  le  renégat  et  le  Navar- 
rais ,  à  l'aide  de  quelques  esclaves ,  portèrent 
dans  l'esquif  la  malheureuse  veuve  de  Cifuentes 
avec  ses  deux  amants  ,  encore  plus  infortunés 
qu'elle.  Ils  joigiiirent  en  peu  de  moments  leur 
vaisseau,  où,  d'abord  qu'ils  furent  tous  entiés, 
les  uns  tendirent  les  voiles,  pendant  que  les  au- 
tres, à  genoux  sur  le  tillac,  imploraient  la  faveur 
du  ciel  par  les  plus  ferventes  prières  que  leur 
pouvait  suggérer  la  crainte  d'être  poursuivis  par 
les  navires  de  Mézomorto. 

Pour  le  rciiLgat, après  avoir  chargé  du  soin  de 
la  manœuvre  un  esclave  firançais  qui  I  entendait 
parfaitement,  il  donna  sa  première  attention  à 
dona  Theodora  :  il  lui  rendit  l'usage  de  ses  sens ,  ~ 
et  fit  si  bien ,  par  ses  remèdes ,  que  don  Fadrique  et 
leTolédan  reprirent  aussi  leurs  esprits.  La  veuve 
de  Cifuentes,  qui  s'était  évanouie  lorsqu'elle 
avait  vu  frapper  don  Juan ,  fut  font  étonnée  de 
trouver  là  Mendoce  ;  et  quoiqu'à  le  voir  elle  ju- 
geât bien  qu'il  s'était  blessé  lui-même, de  dou- 
leur d  avoir  percé  son  ami,  elle  ne  pouvait  le  re- 
garder que  comme  l'assassin  d'un  homme  qu'ell« 
aimait. 

C'était  la  chose  du  monde  la  plus  touchante 
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que  de  voir  ces  trois  personnes  revenues  à  elles- 
mêmes  :  l'état  d'où  l'on  venait  de  les  tirer,  quoi- 
que semblable  à  la  mort ,  n'était  pas  si  digne  de 
pitié.  Dona  Theodora  envisageait  don  Juan  avec 
des  yeux  où  étaient  peints  tous  les  mouvements 
d'une  amc  que  possèdent  la  douleur  et  le  déses- 
poir ;  et  les  deux  amis  attachaient  sur  elle  leurs 
regards  mourants,  tu  poussant  de  pi'ofonds  sou- 
pirs. 

Après  avoir  gardé  quelque  temps  un  silence 
aussi  tendre  que  funeste ,  don  Fadrique  le  rom- 
pit ;  il  adressa  la  parole  à  la  veuve  de  Cifuentes  : 
Madame,  lui  dit-il,  avant  que  de  mourir  j'ai  la 
satisfaction  de  vous  voir  hors  d  esclavage  ;  plût 
au  ciel  que  vous  me  dussiez  la  liberté  ;  mais  il  a 
voulu  que  vous  eussiez  cette  obligation  à  l'amant 
que  vous  chérissez.  J'aime  trop  ce  rival  pour  en 
murmurer,  et  je  souhaite  que  le  coup  que  j'ai  eu 
le  malheur  de  lui  porter  ne  l'empêche  pas  de 
jouir  de  votre  reconnaissance.  La  dame  ne  ré- 
pondit rien  à  ce  discours.  Loin  d'être  sensible  eu 
ce  moment  au  triste  sort  de  don  ladrique,  elle 
sentait  pour  lui  des  mouvements  d'aversion  que 
lui  inspirait  l'état  où  était  le  Tolédan. 

Cependant  le  chirurgien  se  préparait  à  visiter 
et  à  sonder  les  plaies.  Il  commença  par  celle  de 
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Zarate;ii  ne  la  îiouva  pas  dangereuse,  parce<jue 
If  coup  n'avai^  iait  que  glisser  au-dessous  de  la 
mamelle  gauche, et  n'ofieisait  aucune  des  parties 
nobles.  Le  rapport  du  <'hirurgien  diminua  Taf- 
fliction  de  Théo  ora ,  et  c^usa  beaucoup  de  joie 
à  don  Fadrique,  qui ,  tournant  la  tète  vers  cette 
dame  :  Je  suis  content,  lui  dit-il;  j'^])andonne 
sans  regret  la  vie,  puisque  mon  ami  est  hors  de 
péril  :  je  ne  mouriai  ]  oint  chargé  de  votre  haine. 

Il  nrononra  ces  paroles  d'un  air  si  touchant , 
que  la  veuve  de  Cifuentes  en  fut  pénctiée.  Gomme 
elle  cessa  de  craindre  pour  don  Juan ,  elle  cessa 
de  iidïr  don  Fadrique;  et  ne  voyaat  plus  en  lui 
qu'un  homme  qui  méritait  toute  sa  pitié  :  Ah  ! 
Mendoce  ,  lui  répoaait-elle  emportée  par  un 
transport  généreux,  souifrez  que  l'on  p.'nse  votie 
blessure  ;  elle  n'est  peut-ètie  pas  i^lus  considé- 
rable que  celle  de  votre  ami.  Prêtez-vous  au  soin 
que  l'on  veut  avoir  de  vos  jours  :  vivez;  si  je  ne 
puis  vous  rendre  heureux,  du  moins  je  ne  ferai 
pas  le  bonheur  d'un  autre.  Par  compassion  et 
par  amitié  pour  vous,  je  retiendrai  la  main  que 
je  voulais  donnei  à  don  Juan  ;  je  vous  fais  le 
même  sacritl.  e  qu'il  vous  a  fait. 

Don  Fadrique  allait  répliquer  ;  mais  le  chi- 
rurgien ,  qui  craignait  qu  eu  parlant  il  n'irritât 
t 
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son  mal ,  l'obligea  de  se  taire  ,  et  visita  sa  plaie  : 
elle  lui  parut  mortelle,  attendu  que  l'épce  avait 
pénéti'é  dans  la  partie  supérieure  du  poumon; ce 
qu'il  jUgeait  par  une  hémoiragit  ,  ou  perte  de 
sang,  dont  la  suite  étail  à  craindre.  D'abord  qu'il 
eut  mis  le  premier  appareil,  il  laissa  reposer  les 
cavaliers,  dan  ■  la  cliambre  de  poupe  ,  sur  deux 
petits  lits  l'un  auprès  de  l'autre  ,  et  emmena  ail- 
leurs dona  Theodora ,  dont  il  jugea  que  la  pré- 
sence leur  pouvait  être  nuisible. 

Malgré  toutes  ces  précautions ,  la  fièvre  prit  à 
Mendoce,  et  sur  la  iin  de  la  journée  l'hémorragie 
augmenta.  Le  chirurgien  lui  déclara  alors  que  le 
mal  était  sans  remède,  et  l'avertit  que,  s'il  avait 
quelque  chose  à  dire  à  son  ami  ou  à  dona  Theo- 
dora ,  il  n'avait  point  de  temps  à  perdre.  Cette 
nouvelle  causa  une  étrange  émotion  auTolédan: 
pour  don  Fadrique,  il  la  reçut  avec  indiftérence. 
Il  (it  appeler  la  veuve  de  Cifiientes,  qui  se  rendit 
auprès  de  lui  dans  un  état  plus  aisé  à  concevoir 
qu'à  l'cprésenter. 

Elle  avait  le  visage  couvert  de  pleurs ,  et  elle 
sanglotait  avec  tant  de  violence  ,  que  Mendoce 
en  (iiit  fort  agité  :  Madame  ,  lui  dit-il ,  je  ne  vaux 
pas  ces  prtcieuses  larmes  que  vous  répandez  ;ai-- 
rêtez-les,  de  grâce,  pour  m'écouter  un  momeat. 
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Je  vous  fais  la  même  pi-ière,  mon  cher  Zarate  , 
ajouta-t-il  en  remarquant  la  vive  douleur  que 
son  ami  faisait  éclater  ;  je  sais  bien  que  cette  sé- 
pai'ation  vous  doit  être  rude  ;  votre  amitié  m'est 
ti'op  connue  pour  en  douter  :  mais  attendez  l'un 
et  1  autre  que  ma  mort  soit  arrivée  pour  l'hono- 
rer de  tant  de  marques  de  tendresse  et  de  pitié. 

Suspendez  jusque-là  votre  affliction  ;  je  la 
sens  plus  que  la  perte  de  ma  vie.  Appreneii  par 
quels  chemins  le  sort  qui  me  poursuit  a  su  cette 
nuit  me  conduire  sur  le  fatal  rivage  que  j'ai  teint 
du  sang  de  mon  ami  et  du  mien.  Vous  devez  être 
en  peine  de  savoir  comment  j'ai  pu  prendre  don 
Juan  pour  don  Alvaro  :  je  vais  vous  en  instruire, 
si  le  peu  de  temps  qui  me  reste  encore  à  vivre  me 
permet  de  vous  donner  ce  triste  éclaircissement. 

Quelques  heui-es  après  que  le  vaisseau  où  j'é- 
tais eut  quitté  celui  où  j'avais  laissé  don  Juan , 
nous  rencontrâmes  un  corsaire  fiançais  qui  nous 
attaqua  :  il  se  rendit  maître  du  vaisseau  de  Tunis, 
et  nous  mit  à  terre  auprès  d'AIicante.  Je  ne  fus 
pas  sitôt  libre ,  que  je  songeai  à  racheter  mon 
ami.  Pour  cet  effet,  je  me  rendis  à  Valence,  où 
je  fis  de  l'argent  comptant  ;  et  ,  sur  l'avis  qu'on 
me  donna  qu  à  Barcelone  il  y  avait  des  fi-ères 
de  la  Rédemption  qui  se  préparaient  à  faire  voile 
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vers  Algei-,  je  m  y  rendis;  mais  ,  avant  que  c'e 
sortir  de  \alence,  je  priai  le  gouverneur  don 
Francisco  deMendoce,  mon  oncle,  d'emplover 
tout  le  crédit  qu'il  peut  avoir  à  la  cour  d  Es- 
pagne pour  obtenir  la  grâce  de  Zarate ,  que  j'a- 
vais dessein  de  ramener  avec  moi  ,  et  de  le  laire 
rentrer  dans  ses  biens  qui  ont  été  confisijués  de- 
puis la  mort  du  duc  de  Naxera. 

Sitôt  que  nous  fumes  arrivés  à  Alger,  j'allai 
dans  les  lieux  que  fréquentent  les  esclaves;  mais 
j'avais  beau  les  parcourir  tous  ,  je  n'y  trouvais 
point  <fe  que  je  cherchais.  Je  rencontrai  le  rené- 
gat catalan  à  qui  ce  navire  appartient  :  je  le  re- 
connus pour  un  homme  qui  avait  autrefois  servi 
mon  oncle.  Je  lui  dis  le  motif  de  mon  voyage,  et 
le  priai  de  vouloir  faire  une  exacte  recherche  de 
mon  ami.  Je  suis  fâché,  me  répondit-il,  de  ne 
pouvoir  vous  être  utile  :  je  dois  partir  d'Alger 
cette  nuit  avec  une  dame  de  Valence  qui«st  l'es- 
clave du  dey.  Et  comment  appelez-vous  cette 
clame,  lui  dis-je?  Il  repartit  qu'elle  se  nommait 
Theodora. 

La  surprise  que  je  fis  paraître  à  cette  nou- 
velle apprit  par  avance  au  renégat  que  je  m'in- 
téressais pour  cette  dame.  Il  me  découvrit  le 
dessein   qu'il  avait  fovmé  pour  la  tirer  d  escla- 
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vage  ;  et  comme  en  sonrécilii  lit  mention  de  l'es- 
ciave  Alvaro ,  je  ne  cloutai  point  que  ce  ne  fut 
Alvaro  Ponce  iui-mt}m.e.  Servez  mon  ressentiment, 
dis-je  avec  transport  au  renégat  :  donnez-moi 
les  moyens  de  me  venger  de  mon  ennemi.  Vous 
serez  bientôt  satislait ,  me  répondit-il  ;  mais  con- 
tez-nioi  auparavant  le  sujet  que  vous  avez  de 
vous  plpiUilre  de  cet  Vlvaro.  Je  lui  appris  toute 
notre  histoire ,  et  lorsqu  il  l'eut  entendue  :  C'est 
assez,  reprit-il,  \oiis  n  aurez  cette  nuit  qu'à 
m'accompagner  ,  on  vous  montrera  votre  rival , 
et,  après  que  vous  l'aurez  puni,  vous  prendrez  sa 
place,  et  viendrez  avec  nous  à  Valence  conduire 
doua  Theodora. 

Néanmoins  mon  impatience  ne  me  fit  point 
oublier  don  Juan  :  je  laissai  de  l'argent  pour  sa 
rançon  entre  les  mains  d'un  marchand  italien 
nommé  Francisco  Capati ,  qui  réside  à  Alger,  et 
qui  me  promit  de  le  racheter  s'il  venait  à  le  dé- 
couvrir. Enlin  la  nuit  arriva;  je  me  rendis  chez 
le  renégat ,  qui  me  mena  sur  le  bord  de  la  mer. 
Nous  nous  arrêtâmes  devant  une  petite  porte, 
d'où  il  sortit  un  homme  qui  vint  droit  à  nous  , 
et  qui  nous  dit ,  en  nous  montrant  du  doigt  un 
homme  et  une  femme  qui  marchaient  sur  ses  pas  : 
Voilà  Alvaro  et  dona  Theodora  qui  me  suivent. 
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A  cette  vue  je  deviens  furieux;  je  mets  l'épée  à 
la  main  ,  je  cours  au  malheureux  Al  vaio  ;  et,  per- 
suadé que  c'est  un  rival  odieux  (jue  je  vais  fraj)- 
per,  je  perce  cet  ami  tldèle  que  j  étais  venu  cher- 
cher. Mais ,  grâces  au  ciel ,  continua-t-il  en  s'at- 
tendrissant ,  mon  erreur  ne  lui  coûtera  point  la 
vie  ,  ni  d'éternelles  lai-mes  à  dona  Theodora. 

Ah  !  Mendoce,  interrompit  la  dame,  vous 
faites  injure  à  mon  aflfliciion  ;  je  ne  me  consolerai 
jamais  de  vous  avoir  perdu:  quand  même  j'épou- 
serais votre  ami ,  ce  ne  serait  aue  pour  unir  nos 
douleurs;  votre  amour;,  votre  :imitié  ,  vos  infor- 
tunes, feraient  tout  notre  entretien.  C'en  esttrop, 
madame,  répliqua  don  Fadrique  ;  je  ne  mérite 
pas  que  vous  me  regrettiez  si  long-temps  :  souf- 
frez, je  vous  en  conjure, que  Zarate  vous  épouse, 
après  qu'il  vous  aura  vengée  d'Alvaro  Ponce. 
Don  Alvaro  n'est  plus,  dit  la  veuve  de  Cifuentes: 
le  même  jour  qu'il  m'enleva,  il  fut  tué  par  le  cor- 
saire qui  méprit. 

Madame  ,  reprit  Mendoce  ,  cette  nouvelle  me 
fait  plaisir;  mon  ami  en  sera  plus  tôt  heureux  : 
suivez  sans  contrainte  votre  penchant  l'un  et 
l'autre.  Je  vois  avec  joie  approcher  le  moment 
qui  va  lever  lohstncle  que  voire  compassion  et 
sa  générosité  mettent  à  votre  commun  bonheur: 

le  Diable  boiteux,   ij.  Il 
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puissent  tous  vos  jours  couler  dans  un  repos, 
dans  une  union  ,  que  la  jalousie  de  la  fortune 
n'ose  troubler  !  Adieu,  madame  ,  adieu  don 
Juan  ;  souvenez- vous  quelquefois  tous  deux  d'un 
homme  qui  n'a  rien  tant  aimé  que  vous. 

Comme  la  dame  et  le  Tolédan ,  au  lieu  de  lui 
répondre,  redoublaient  leurs  pleurs,  don  Fa- 
drique  qui  s  en  aperçut,  et  qui  se  sentait  très 
mal ,  poursuivit  ainsi  :  Je  me  laisse  trop  atten- 
drir ;  déjà  la  mort  m'environne ,  et  je  ne  songe 
pas  h  supplier  la  bonté  divine  de  me  pardonner 
d'avoir  moi-même  borné  le  cours  d  une  vie  dont 
elle  seule  devait  disposer.  Après  avoir  achevé 
ces  paroles  ,  il  leva  les  veux  au  ciel  avec  tontci 
les  apparences  d'un  véritable  repentir  ,  et  bien- 
tôt 1  hémorragie  causa  une  suffocation  qui  l'em-- 
porta. 

Alors  don  Juan,  possédé  de  son  désespoir, 
porte  la  main  sur  sa  plaie,  il  arrache  l'appareil, 
il  veut  la  rendre  incurable;  mais  Francisque  et 
le  renégat  se  jettent  sur  lui,  et  s'opposent  à  sa 
rage.  Theodora  est  eâravée  de  ce  transport  :  elle 
se  joint  au  renégat  et  au  Navarrais  pour  détour- 
iier  don  Juan  de  son  dessein.  Elle  lui  parle  d'un 
air  si  touchant,  qu'il  rentre  en  lui-même;  il 
souffre  que  1  on  rebande  sî  plaie;  et  enfin  l'inté 
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rêt  de  l'amant  calme  peu  à  peu  lafuictii-  de  l'ami. 
Mais  s'il  reprit  sa  raison,  il  ne  s  en  servit  que 
pour  prévenir  des  effets  insensés  de  sadoulfiu-,et 
non  pour  en  affaiblir  le  sentiment. 

Le  renégat,  qui,  parmi  plusieurs  choses  qu'il 
emportait  en  Espagne,  avait  de  l'excellent  baume 
d'Arabie  et  de  précieux  parfiims,  embauma  le 
corps  de  Mendoce,  à  la  prière  de  la  dame  et  de 
don  Juan,  qui  témoignèrent  qu'ils  souhaitaient 
de  lui  l'endre  à  Valence  les  honneurs  de  la  sépul- 
ture. Ils  ne  cessèrent  tous  deux  de  gémir  et  de 
soupirer  pendant  toute  la  navigation.  11  n'en  fut 
pas  de  même  du  reste  de  l'équipage  :  comme  le 
vent  était  toujours  favorable,  il  ne  tarda  guère  à 
découvrir  les  côtes  d'Espagne 

A  cette  vue  tous  les  esclaves  se  livrèrent  à  la 
joie  ;  et,  quand  le  vaisseau  fut  heureusement  arrivé 
au  port  de  Dénia,  chacun  prit  son  pnrti.  La  veuve 
de  Cifuentes  et  le  Tolédan  envoyèrent  un  courrier 
à  Valence,  avec  des  lettres  pour  le  gouverneur 
et  pour  la  famille  de  donaTheodora.  La  nouvelle 
du  retour  de  cette  dame  fut  reçue' de  tous  ses 
parents  avec  beaucoup  de  joie.  Potir  don  Fran- 
cisco de  Mendoce,  il  sentit  une  vive  affliction 
quand  il  apprit  la  mort  de  son  neveu. 

Il  le  fit  bien  paraître,  lorsqu'accompagné  des 
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parents  de  la  veuve  de  Cifuentes  il  se  rendit  à 
Dénia,  et  qu'il  voulut  voir  le  corps  du  malheu- 
reux don  Fadrique  :  ce  bon  vieillard  le  mouilla 
de  ses  pleurs ,  en  faisant  des  plaintes  si  pitoyables , 
que  tous  les  spect  iteurs  en  furent  attendris.  II 
demanda  par  quelle  aventure  son  neveu  se  trou- 
vait dans  cet  état. 

Je  vais  vous  la  conter,  seigneur,  lui  dit  le  Tole- 
dan;  loin  de  cherclier  à  l'effacer  de  ma  mémoire, 
je  prends  un  funeste  plaisir  à  mêla  rappeler  sans 
cesse,  et  à  nourrir  ma  douleur.  II  lui  dit  alors 
comment  était  arrivé  ce  triste  accident;  et  ce 
récit,  en  lui  arrachant  de  nouvelles  larmes,  re- 
doubla celles  de  don  Francisco.  A  l'égard  de 
Theodora ,  ses  parents  lui  marquèrent  la  joie 
qu'ils  avaient  de  la  revoir,  et  la  félicitèrent  sur 
la  manière  miraculeuse  dont  elle  avait  été  déli- 
vrée de  la  tyrannie  de  Mézomorto. 

Après  un  entier  éclaircissement  de  toutes 
choses,  on  mit  le  corps  de  don  Fadi-iquedans  uu 
carrosse,  et  on  le  conduisit  à  Valence;  mais  il 
n'y  fut  peint  enterré,  parceque  le  temps  de  la 
yice-royauté  de  don  Francisco  étant  près  d'ex- 
pirer, ce  seigneurse  préparait  às'enretourner^àMa- 
drid ,  où  il  résolut  de  faire  transporter  son  neveu. 

Pendant  que  Ion  faisait  les  préparatifs  du  con» 
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voi,  la  veuve  deCifuentes  combla  de  biens  Fran- 
cisque et  le  renégat.  Le  INavariais  se  retira  dans 
sa  province,  et  le  renégat  retourna  avec  sa  mère 
à  Barcelone,  où  il  rentra  dans  le  christianisme, et 
où  il  vit  encore  aujourd'hui  fort  commodément. 
Dans  ce  temps -là,  don  Francisco  reçut  un  pa- 
quet de  la  cour,  dans  lequel  était  la  grâce  de 
don  Juan,  que  le  roi,  malgré  la  considération 
qu'il  avait  pour  la  maison  de  Naxera,  n'avait  pu 
refuser  à  tous  les  Mendoce,  qui  s'étaient  joints 
pour  la  lui  demander.  Cette  nouvelle  fut  d'au- 
tant plus  agréable  au  Tolédan ,  qu'elle  lui  pro- 
curait la  liberté  d'accompagner  le  corps  de  son 
ami;  ce  qu'il  n'aurait  osé  faiie  sans  cela. 

Enfin  le  convoi  partit,  suivi  d'un  grand  nom- 
bre de  personnes  de  qurdité;  et  sitôt  qu'il  fivt  ar- 
rivé à  Madrid,  on  enterra  le  corps  de  don  Fadri- 
que  dans  une  église,  où  Zarate  et  donaTheodora, 
avec  la  permission  des  Mendoce,  lui  firent  élever 
un  magnifique  tombeau.  Ils  n'en  demeurèrent 
])oint  là;  ils  portèrent  le  deuil  de  leur  ami  durant 
une  année  entière,  pour  éterniser  leur  douleur 
et  leur  amitié. 

Après  avoir  donné  des  marques  si  célèbres  de 
leur  tendresse  pour  Mendoce,  ils  se  marièi'ent: 
mais,  par  un  jncoucevable  effet  du  pouvoir  de 
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l'amitié,  don  Juan  ne  laissa  pas  de  conserver 
long-temps  une  mélancolie  que  rien  ne  pouvait 
bannir.  Don  Fadrique,  son  cher  don  Fadrique 
était  toujours  présent  à  sa  pensée  :  il  le  voyait 
toutes  les  nuits  en  songe,  et  le  plus  souvent  tel 
qu'il  l'avait  vu  rendant  les  derniers  soupirs.  Son 
esprit  pourtant  commençait  à  se  distraiie  de  ces 
tristes  images  :  les  charmes  de  Theodora  dont  il 
était  toujours  épris  triomphaient  peu  à  peu  d'un 
souvenir  fiineste;  enfin  don  Juan  allait  vivre 
heureux  et  content  :  mais  ces  jours  passés  il 
tomba  de  cheval  en  chassant;  il  se  blessa  à  la 
tète,  il  s  y  est  formé  un  abcès.  Les  médecins  ne 
1  ont  pu  sauver;  il  vient  de  moui-ir;et  Theodora, 
qui  est  cette  dame  que  vous  voyez  entre  les  bras 
de  deux  femmes  qui  veillent  sur  sou  désespoir, 
pourra  le  suivre  bientôt. 


CHAPITRE    XVI. 

Des  sou"es. 


Ijorsqu'Asmodée  eut  tini  le  récit  de  cette  his- 
toire ,  don  Cleophas  lui  dit  :  Voilà  un  très  beau 
tableau  de  l'amitié;  mais  s'il  est  rare  de  voir 
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deux  hommes  s'aimei-  autant  que  don  Juan  et 
tlou  Fadrique,  je  crois  que  l'on  aurait  encore 
plus  de  peine  à  trouver  deux  amies  rivales  qui 
pussent  se  laire  si  généreusement  un  sacrifice  ré- 
ciproque d'un  amant  aimé. 

Sans  doute,  répondit  le  Diable,  c'est  ce  que 
l'on  n'a  point  encore  vu,  et  ce  que  l'on  ne  verra 
peut-être  jamais.  Les  femmes  ne  s'aiment  point. 
J'en  suppose  deux  parfaitement  unies;  je  veux 
'  même  qu'elles  ne  disent  pas  le  moindre  mal 
l'une  de  l'autre  en  leur  absence ,  tant  elles  sont 
amies  :  vous  les  voyez  toutes  deux,  vous  penchez 
d'un  côté  ,  la  rage  se  met  de  l'autre;  ce  n'est 
jias  que  l'enrasîée  vous  aime  ;  mais  elle  voulait 
la  préférence.  Tel  est  le  caractère  des  femmes  : 
elles  sont  trop  jalouses  les  unes  des  autres  pour 
être  capables  d'amitié. 

L'histoire  de  ces  deux  amis  sans  pairs,  reprit 
Leandro  Ferez  ,  est  un  peu  romanesque  ,  et  nous 
a  menés  bien  loin.  La  nuit  est  fort  avancée:  nous 
;illons  voir  dans  un  moment  paraître  les  premiers 
if;vons  ^lu  jour  ;  j'attends  de  vous  un  nouveau 
plaisir.  J'aperçois  un  grand  nombre  de  personnes 
endormies;  je  voudrais  ,  par  curiosité  ,  que  vous 
me  dissiez  les  divers  songes  qu'elles  peuvent 
faire.  Très  volontiers ,  repartit  le  démon  :  vous 
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aimez  les  tableaux  changeants  ;   je   veux   vous 

contenter. 

Je  croîs  ,  dit  Zambnllo  ,  que  je  vais  entendre 
des  songes  bien  ridicules.  Pourquoi  ?  répondit 
le  boiteux  :  vous,  qui  possédez  votre  Ovide,  ne 
savez-vous  pas  que  ce  po^Uc  dit  que  c'est  vers  la 
pointe  du  jour  que  les  songes  sont  plus  vrais , 
parceque  dans  ce  temps-là  l'ame  est  dégagée  des 
vapeurs  des  aliments.  Pour  moi ,  répliqua  don 
Cleoplias  ,  quoi  qu'en  puisse  dire  Ovide  ,  je 
n'ajoute  aucune  foi  aux  songes.  Vous  avez  tort, 
reprit  Asmodée  ;  il  ne  faut  ni  les  traiter  de  chi- 
mère ,  ni  les  croire  tous  :  ce  sont  des  menteurs 
qui  disent  quelquefois  la  vérité.  L'empereur  Au- 
srustc  ,  dont  la  tète  valait  bien  celle  d'un  écolier, 
ne  méprisait  pas  les  songes  dans  lesquels  il  était 
intéressé;  et  bien  lui  en  prit,  à  la  bataille  de 
Philippe,  de  quitter  sa  tente,  sur  le  récit  qu'on 
lui  fit  d'un  rêve  qui  le  regardait.  Je  pourrais 
vous  citer  mille  autres  exemples  qui  vous  feraient 
connaître  votre  témérité  ;  mais  je  les  passe  sous 
silence,  pour  satisfaire  le  nouveau  désir  qui  vous 
presse. 

Commençons  par  ce  bel  hôtel  à  main  droite. 
Le  maître  du  logis  ,  que  vous  voyez  couché  dans 
ce  riche  appartement,  est  un  comte  libéral  et 
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galant.  Il  rêve  qu'il  est  à  un  spectacle  où  il  en 
tend  chanter  une  jeune  actrice  ,  et  qu'il  se  rend 
à  la  voix  de  cette  sirène. 

Dans  l'appartement  parallèle  repose  la  com- 
tesse sa  femme ,  qui  aime  le  jeu  à  la  fureur.  Elle 
rêve  qu'elle  n'a  point  d'argent ,  et  qu'elle  met 
en  gage  des  pierreries  chez  un  joaillier  qui  lui 
prête  trois  cents  pistoles  moyennant  un  très  hon- 
nête profit. 

Dans  1  hôtel  le  plus  proche,  du  même  côté, 
demeure  un  marquis  du  même  caractère  que  le 
comte,  et  qui  est  amoureux  d'une  fameuse  co- 
quette. Il  rêve  qu'il  emprunte  une  somme  consi- 
dérable pour  lui  en  faire  présent;  et  son  intendant, 
couchétout  auhaut  de  l'hôtel,  songe  qu'il  s'enri- 
chit à  mesure  que  son  maître  se  ruine.  Hé  bien  ! 
que  pensez-vous  de  ces  songes-la  ?  vous  parais- 
sent-ils extravagants  ?  Non ,  ma  foi  ,  répondit 
don  Cleophas ,  je  vois  bien  qu'Ovide  a  raison; 
mais  je  suis  curieux  de  savoir  qui  est  cet  homme 
que  je  remarque;  il  a  la  moustache  en  papillotes, 
et  conserve  en  dormant  un  air  de  gravité  qui  me 
lait  juger  que  ce  ne  doit  pas  être  un  cavalier  du 
commun.  C'est  un  gentilhomme  de  province, 
répondit  le  démon  ,  un  vicomte  aragonnais  ,  un 
esprit  vain  et  fier;  sou  ame  en  ce  moment  nage 
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dans  la  joie.  11  lève  qu'il  est  avec  un  grand  qui 

lui  cède  le  pas  dans  une  cérémonie  publique. 

Mais  je  tlécouvre  dans  la  même  maison  deux 
frères  médecins  qui  font  des  songes  Lien  morti- 
fiants. L'un  rêve  que  l'on  publie  une  ordonnance 
qui  défend  de  pajer  les  médecins  quand  ils 
n  auront  pas  guéri  leurs  malades;  et  son  frère 
songe  qu  il  est  ordonné  que  les  médecins  mène- 
ront le  deuil  à  l'enterrement  de  tous  les  malades 
qui  mourront  entre  leurs  mains.  Je  souhaiterais, 
dit  ZambuIIo ,  que  cette  dernière  ordonnance 
fût  réelle,  et  qu'un  médecin  se  ti'ouvât  aux  funé- 
railles de  son  malade ,  comme  un  lieutenant  cri- 
minel assiste  en  France  au  supplice  d'un  coupable 
qu'il  a  condamné.  J'aime  la  comparaison,  dit  le 
Diable  :  on  pourrait  dire,  en  ce  cas-là,  que  l'un 
va  faire  exécuter  sa  sentence,  et  que  l'autre  a 
déjà  fait  exécuter  la  sienne. 

Ohl  ohl  s'écria  lécolier ,  qui  est  ce  person- 
nage qui  se  frotte  les  jeux  en  se  levant  avec 
précipitation?  C'est  un  homme  de  qualité  qui 
sollicite  un  gouveinement  dans  la  nouvelle  Es- 
pagne. Un  rêve  eiirayant  vient  de  le  réveiller:  il 
songeait  que  le  premier  ministre  le  regardait  de 
travers.  Je  vois  aussi  une  jeune  dame  gui  se  lé- 
Yeilie,etqui  n'est  pas  contente  d'un  songe  quelle 
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vient  d'avoir.  C'est  une  fille  de  condition  ,  une 
personne  aussi  sage  que  belle,  qui  a  deux  amants 
dont  elle  est  obsédée  :  elle  en  chérit  un  tendre- 
ment ,  et  a  pour  l'autre  une  aversion  qui  va 
jusqu'à  l'horreur.  Elle  voyait  tout  à  l'heure  en 
songe,  à  ses  genoux,  le  galant  qu'elle  déteste;  il 
était  si  passionné,  si  pressant,  que  si  elle  ne  se 
fùf  réveillée ,  elle  allait  le  traiter  plus  favorabU-- 
ment  ciu'elle  n'a  jamais  fait  celui  qu'elle  aime  : 
la  nature,  pendant  le  sommeil,  secoue  le  joug 
do  la  raison  et  de  la  vertu. 

Arrêtez  les  yeux  sur  la  maison  qui  fait  le  coin 
de  cette  rue;  c'est  le  domicile  d'un  procureur. 
Le  voilà  couché,  avec  sa  femme,  dans  la  chambre 
où  il  y  a  une  vieille  tenture  de  tapisserie  à  per- 
sonnages ,  et  deux  lits  jumeaux.  Il  rêve  qu'il  va 
visiter  un  de  ses  clients  à  l'hôpital ,  pour  lassis- 
ter  de  ses  propres  deniers;  et  la  procureuse  songe 
([ue  son  mari  chasse  un  grand  clerc  dont  il  est 
devenu  jaloux. 

J'entends  ronfler  autour  de  nous,  dit  Lsandro 
Ferez ,  et  je  crois  que  c'est  ce  gros  homme  que  je 
démêle  dans  un  petit  corps-de-logis  attenant  la 
demeure  du  procureur.  Justement ,  répondit  As- 
modée;  c'est  un  chanoine  qui  rêve  qu'il  dit  son 
Bcnedlcite.  , 
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II  a  pour  voisin  un  marchand  d'étoffes  de  soie 
qui  vend  sa  marchandise  fort  cher,  mais  à  cré- 
dit, aux  personnes  de  qualité.  Il  est  dû  à  ce  mar- 
cliand  plus  de  cent  mille  ducats.  Il  rêve  que  tous 
SCS  débiteurs  lui  apportent  de  l'argent  ;  et  ses 
correspondants,  de  leur  coté,  songent  qu'il  est 
sur  le  point  de  iaire  banqueroute.  Ces  deux 
songes,  dit  l'écolier,  ne  sont  pas  sortis  du  temple 
du  Sommeil  par  la  même  porte.  jNon,  je  vous 
assure,  répondit  le  démon  :  le  premier,  à  coup 
sûr,  est  sorti  par  l.i  porte  d'ivoire,  et  le  second 
par  la  porte  de  corne, 

La  maison  qui  joint  celle  de  ce  marchand  est 
occupée  par  un  famtiix  libraire.  Il  a  depuis  peu 
imprimé  un  livre  qui  a  eu  beaucoup  de  succès. 
En  le  mettant  au  jour,  il  promit  à  l'auteur  de 
lui  donner  cinquante  pistoles  s'il  réimprimait 
,  son  ouvrage  ;  et  il  rêve  actuellement  qu'il  en  fait 
une  seconde  édition  sans  l'en  avertir. 

Ohl  pour  ce  sont;je-là  ,  dit  Zambullo  ,  il  n'est 
pas  besoin  de  demander  par  quelle  porte  il  est 
sorti  ;  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  son  plein  et 
entier  effet.  Je  connais  messieurs  les  libraires , 
ils  ne  se  font  pas  un  scrupule  de  tromper  les  au- 
teurs. Rien  n'est  plus  véritable ,  reprit  le  boi- 
teux; mais  apprenez  à  connaître  aussi  messieurs 
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Ità  auteurs,  ils  ne  sont  pas  plus  scrupuleux  que 
les  libraires.  Une  petite  aventure,  arrivée  il  n'y 
a  pas  cent  ans  h  Madrid,  va  vous  le  prouver. 

Trois  libraires  soupaieut  ensemble  au  cabaret: 
la  conversation  tomba  sur  la  rareté  des  bons 
livres  nouveaux.  Mes  amis ,  dit  là-dessus  un  des 
convives,  je  vous  dirai  contidemment  que  j'ai 
fait  un  beau  coup  ces  jours  passés  :  j'ai  acheté  une 
copie   qui  me  coûte  un  peu  cher  à  la  vérité , 

ir.ais   elle  est  d'un  auteur! c'est  de  l'or  en 

barre.  Un  autie  libraire  prit  alors  la  parole ,  et 
se  vanta  pareillement  d'avoir  lait  une  emplette 
excellente  le  jour  précédent.  Et  moi ,  messieurs, 
à  écria  le  troisième  à  son  tour,  je  ne  veux  pas 
demeurer  en  reste  de  confiance  avec  vous  :  je 
vais  vous  montrer  la  perle  des  manuscrits;  j'en 
ai  lait  aujourd  liui  l'heureuse  acquisition.  En 
même  temps  chacun  tira  de  sa  poche  la  précieuse 
copie  qu'il  disait  avoir  achetée;  et  comme  il  se 
trouva  que  c'était  une  nouvelle  pièce  de  théâtre 
intitulée  le  Juif  errant,  ils  furent  fort  étonnés 
.<jiiand  ils  virent  que  c'était  le  même  ouvrage  qui 
leitr  avait  été  vendu  à  tous  trois  séparément. 

Je  découvre  dans  une  autre  maison ,  poursui- 
-vit  le  Diable,  un  amant  timide  et  respectueux 
qui  vient  de  se  réveiller.  Il  aime  une  veuve  toute 

I  c  Diable    boitcuT.    ij.  13 
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des  plus  vives  :  il  itvait  qu'il  était  avec  elle  au 
fond  d'un  bois,  où  il  lui  tenait  des  discour» 
tendres ,  et  qu'elle  lui  a  répondu  :  Ah  !  que  vous 
êtes  séduisant!  vous  me  persuaderiez  si  je  n'étais 
pas  en  garde  contre  les  hommes;  mais  ce  sont 
des  trompeurs:  je  ne  me  tie  point  à  leurs  paroles; 
je  veux  des  ;;ctions.  Hé!  quelles  actions,  madame, 
exigez-vous  de  moi  ?  a  repris  l'amant ,  faut-il , 
pour  vous  prouver  la  violence  de  mon  amour, 
entreprendre  les  douze  travaux  d  Hercule .'  Hé 
non  !  don  ISicaise ,  non  ,  a  reparti  la  dame ,  je  ne 
TOUS  en  demande  pas  tant.  Là-dessus  il  s'est 
réveillé. 

Apprenez-moi,  de  grâce,  dit  l'écolier,  pour- 
quoi cet  homme  couché  dans  un  lit  brun  se 
débat  comme  un  possédé.  C'est,  répondit  le  boi- 
teux, un  habile  iicencié  qui  fait  un  songe  dont  il 
est  terriblement  agité.  Il  rêve  qu'il  dispute  et 
soutient  l'immortalité  de  l'ame  contre  un  petit 
docteur  en  médecine  qui  est  aussi  bon  catholique 
qu'il  est  bon  médecin.  Au  second  étage,  chez  le 
licencié,  loge  un  gentilhomme  d'Estramadure , 
nommé  don  Baltazar  Faafarronico,  qui  est  venu 
en  poste  à  ■.!  cour  demander  luie  récompense 
pour  avoir  tué  un  Portugais  d'un  coup  d'esco- 
pette.  Savez-vous  quel  songe  il  fait?  il  rêve  qu'on 
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lui  donne  le  gouvernement  d'Antequère,  et  en- 
ooi'e  n'est-il  pas  content  :  il  croit  mériter  une 
vice-i'oyauté. 

Je  découvre  dans  un  hôtel  garni  deux  per- 
sonnes de  conséquence  qui  rêvent  bien  désagréa- 
blement. L'un,  qui  est  gouverneur  d'une  place 
forte,  songe  quiK  est  assiégé  dans  sa  forteresse  , 
et  qu'après  une  légèi-e  résistance  il  est  obligé  de 
se  i-endre  prisonnier  de  guerre  avec  sa  garnison. 
L'autre  est  lévêque  de  Murcie;  la  cour  a  chargé 
ce  prélat  éloquent  de  faire  l'éloge  funèbre  d'une 
princesse,  et  il  doit  le  prononcer  dans  deux, 
jours.  Il  rêve  qu'il  est  en  chaire,  et  qu'il  demenTfe 
court  après  l'exorde  de  son  discours.  11  n'est  pas 
impossible,  dit  don  tleophas ,  que  ce  mallieiir 
lui  arrive  en  effet.  Non  vraiment,  répondit  le 
Diable ,  et  il  n'y  a  pas  même  lonç-temps  que  cela 
est  arrivé  à^a  grandeur  en  pareille  occasion. 

Voulez-vous* que  je  vous  montre  un  somnam- 
bule? vous  n'avez  qu'îi  regarder  dans  les  écuries 
de  cet  hôtel  :  qu'y  voyez-vous?  J'aperçois,  dit 
Leandro  Ferez  ,  un  homme  en  chemise  qui 
marche  ,  et  tient,  ce  me  seml>Ie  ,  une  étrille  à  la 
main.  Hé  bien,  reprit  le  démon,  c'est  un  palfre- 
nier  qui  dort.  11  a  coutume  tontes  les  nuits  de  se 
lever  de  son  lit,  et,  tout  en  dormant,  d'étriller 
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ses  clicvaux,  après  quoi  il  se  recouche.  On  s'ima- 
gine dans  1  hôtel  que  c'est  l'ouvrage  d'un  esprit 
follet  j  et  le  palfrenier  lui-même  le  croit  comme 
les  autres. 

Dans  une  grande  maison,  vis-à-vis  l'hùtel 
garni,  demeure  un  vieux  chevalier  de  la  toison  , 
lequel  a  jadis  été  viee-roi  du  Mexique,  11  est 
tombé  malade;  et  comme  il  craint  de  mourir,  sa 
vice-royauté  commence  à  l'inquiéter  :  il  est  vrai 
qu'il  l'a  exercée  d'une  manière  qui  justitle  son  in- 
quiétude. Les  chroniques  de  la  nouvelle  Espagne 
ne  font  pas  une  mention  honorable  de  lui.  Il  vient 
défaire  un  songe  dont  toute  l'horreur  n'est  point 
encore  dissipée,  et  qui  sera  peut-être  cause  de  sa 
mort.  Il  faut  donc,  dit  ZambuUo,  que  ce  songe 
soit  bien  extraordinaire.  Vous  allez  l'entendre  , 
reprit  A smodée;  il  a  quelque  chose  en  effet  de 
singulier.  Ce  seigneur  rêvait  tout  à  l'heure  qu'il 
était  dans  la  vallée  des  morts,  où  tous  les  Mexi- 
quains,  qui  ont  été  les  victimes  de  son  injustice 
et  de  sa  cruauté,  sont  venus  fondre  sur  lui,  en 
I  accablant  de  reproches  et  d'injures  :  ils  ont 
même  voulu  le  mettre  en  pièces;  mais  il  a  pris  la 
fuite  et  s'est  dérobé  à  leur  fureur.  Après  quoi  il 
s  est  trouvé  dans  une  grande  salle  toute  tendue 
dedrapnoir,  où  il  a  vu  son  père  et  son  aicul  assis 
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à  uue  table  ,  sur  htqiielle  il  y  avait  trois  couverts. 
Ces  deux  tristes  convives  lui  ont  fait  signe  de 
s'approchei'  d'eux,  et  soa  père  lui  a  dit,  avec  la 
gravité  qu  ont  tous  les  défunts  :  Il  jalong-temps 
que  nous  t'attendons;  viens  prendre  ta  place  au- 
près de  nous. 

Le  vilain  rêve!  s'écria  l'écolier  :  je  pardonne 
au  malade  d'en  avoir  1  imagination  blessée.  En 
récompense,  dit  le  boiteux,  sa  nièce,  qui  est  cou- 
chée dans  un  appartement  au-dessus  du  sien, 
passe  la  nuit  délicieusement;  le  sommeil  lui  pré- 
sente les  plus  agréables  idées.  C'est  une  fille  de 
vingt-cinq  à  trente  ans,  laide  et  mal  faite.  Elle 
rêve  que  son  oncle ,  dont  elle  est  l'unique  héritière, 
ne  vit  plus,  ctqu'ellc  voit  autour  d'elle  une  foule 
d'aimables  seigneurs  qui  se  disputent  la  gloire 
de  lui  plaire. 

Si  je  ne  me  tromjie ,  oit  don  Cleo phas ,  j'entends 
rire  derrière  nous.  ^  ous  ne  vous  trompez  point, 
rc'prit  le  Diable;  c'est  une  femme  qui  rit  en  dor- 
mant à  deux  pas  a  ici ,  une  veuve  qui  fait  la 
prude,  et  qui  n'aime  rien  tant  que  la  médisance. 
Elle  songe  qu'elle  s  entretient  avec  une  vieille 
dévote,  dont  la  conversation  lui  fait  beaucoup 
de  plaisir. 

Je  ris  à  mon  tour ,  en  vo)  ynt.  dans  une  chainl)  l^ 
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au-dessous  de  cette  femme,  un  bourgeois  qui  a 
de  la  peine  à  vivre  honnêtement  du  peu  de  bien 
qu'il  possède.  Il  lève  qu'il  lamasse  des  pièces  d'or 
et  d'argent,  et  que  plus  il  en  i-amasse ,  plus  il  en 
trouve  à  ramasser;  il  en  a  déjà  rempli  un  grand 
coffre.  Le  pauvre  garçon  !  dit  Leandro  ;  il  ne 
jouira  pas  long-temps  de  son  trésor.  A  son  réveil , 
reprit  le  boiteux,  il  sera  comme  un  vrai  riche  qui 
se  meurt;  il  verra  disparaître  ses  richesses. 

Si  vous  êtes  curieux  de  savoir  les  songes  de  deux 
comédiennes  qui  sont  voisines,  je  vais  vous  les 
dire.  L'une  rêve  qu'elle  prend  des  oiseaux  à  la 
pipée,  qu'elle  les  plume  à  mesure  qu'elle  les 
prend;  mais  qu'elle  les  donne  à  dévorer  à  un  beau 
matou  dont  elle  est  folle,  et  qui  en  a  tout  le  pro- 
fit. L'autre  songe  qu'elle  chasse  de  sa  maison  des 
lévriers  et  des  chiens  danois  dont  elle  a  fait  long- 
temps ses  délices,  et  qu'elle  ne  veut  plus  avoir 
qu'un  petit  roquet  des  plus  gentils  qu'elle  a  pris 
en  amitié. 

Voilà  deux  songes  bien  fous,  s'écria  l'écolier: 
je  crois  que  s  il  v  avait  à  Madrid,  comme  autre- 
fois à  Rome  ,  des  interprètes  des  songes  ,  ils 
seraient  fort  embarrassés  à  expliquer  ceux-là.  Pas 
trop,  répondit  le  Diable:  pour  peu  qu'ils  fussent 
au  fait  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  chez  la  gent 
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coini({ue,  ils  y  tiouveraicnt  bientôt  un  sens  claie 
et  net. 

Pour  moi  je  n'y  comprends  rien,  répliqua 
don  Cleophas,  et  je  ne  m'en  soucie  guère;  j'aime 
mieux  apprendre  qui  est  cette  dame  endormit- 
dans  un  supevJje  lit  de  velours  jaune,  garni  de 
franges  d'argent,  et  auprès  de  laquelle  il  ja,  sur 
un  guéridon,  un  livie  et  un  flambeau.  C'est  une 
femme  titrée,  repartit  le  démon;  une  dame  qui  a 
un  équipage  ti'ès  galant,  et  qui  se  plaît  à  lairo 
porter  sa  livrée  par  des  jeunes  hommes  de  bonne 
mine.  Une  de  ses  habitudes  est  de  lire  en  se  cou 
chant;  sans  cela  elle  ne  pourrait  fermer  l'œil  de 
toute  la  nuit.  Hier  au  soirelle  lisait  les  métamor- 
phoses d'Ovide  ,  et  cette  lecture  est  cause  qu'elle 
fait  en  cet  instant  un  songe  où  il  y  a  bien  de  l'ex- 
travagance :  elle  rêve  que  Jupiter  est  devenu 
amoureux  d'elle,  et  qu'il  se  met  à  son  service 
sous  la  forme  d'un  grand  page  des  mieux  bâtis. 

A  propos  de  ccttemctamorphose,  en  voici  une 
autre  qui  me  paraît  plus  plaisante.  J'aperçois 
un  histrion  qui  goùte,dans  un  profond  sommeil, 
la  douceur  d'un  songe  qui  le  flatte  agréal)lement. 
Cet  acteur  est  si  vieux,  qu'il  n'j  a  tête  d'homme 
à  Madrid  qui  puisse  dire  l'avoir  vu  débuter.  Il  y 
asilong-tempsqu'ilparaitsurlc  tltéàti'e,  qu'il  est 
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pour  ainsi  dire  théâtrifié.  II  a  du  talent,  et  il  en 
est  si  fier  et  si  vain,  qu'il  s  imagine  qu'un  per- 
sonnage tel  que  lui  est  au-dessus  d'un  homme. 
Savez-vous  le  songe  que  fait  oc  superbe  héros  de 
coulisse?  Il  rêve  qu'il  se  meurt,  et  qu'il  voit  tou 
tes  les  divinités  de  l'Oljrape  assemblées  pour  dé- 
cider de  ce  qu'elles  doivent  faire  d'un  mortel  de 
son  importance.  Il  entend  Mercure  qui  expose 
au  conseil  des  dieux,  que  ce  fameux  comédien, 
après  avoir  eu  l'honneur  de  représenter  si  sou- 
vent sur  la  scène  Jupiter  et  les  autres  principaux 
immortels,  ne  doit  pas  être  assujetti  au  sort  com- 
mun à  tous  les  humains,  et  qu'il  mérite  d'être 
reçu  dans  la  troupe  céleste.  Momus  applaudit  au 
sentiment  de  Mercui-e  ;  mais  quelques  autres  dieux 
et  quelques  déesses  se  révoltent  contre  la  proposi- 
tion d  une  apothéose  si  nouvelle;  et  Jupiter,  pour 
les  mettre  d'accord,  change  le  vieux  comédien  en 
une  figure  de  décoration. 

Le  Diable  allait  continuer;  mais  Zambullo 
liuterrompit  en  lui  disant:  Halte-là,  seigneur 
Asraodée,  vous  ne  prenez  pas  garde  qu'il  est 
jour  ;  j'ai  peur  qu'on  ne  nous  aperçoive  sur  le 
haut  de  cette  maison.  Si  la  populace  vient  une 
fois  à  remarquer  votre  seigneurie  ,  nous  enten- 
drons des  huées  qui  ne  finiront  pas  sitôt. 
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On  ne  nous  ven-a  point,  lui  répondit  le  dé- 
mon; j'ai  le  même  pouvoir  que  ces  divinités  fa- 
buleuses dont  je  viens  de  parler;  et,  tout  ainsi 
c[ue  sur  le  mont  Ida  l'amoureux  fils  de  Saturne 
se  couvrit  d'un  nuage  pour  cacher  à  l'univers  les 
caresses  qu'il  voulait  faire  à  Juiion,  je  vais  for- 
mer autour  de  nous  une  épaisse  vapeur  que  la 
vue  des  hommes  ne  }:ourra  percer, etqui  ne  vous 
(  mpèchcra  pas  de  voir  les  choses  que  je,  voudrai 
\oiis  faire  observer.  F.n  tfi'et,  ils  îurcnt  tout  à 
coup  envir'iniiés  d'une  fiimée ,  qui  bien  que  des 
plus  opaques  ,  ne  dérobait  rien  aux  yeux  de 
1  écolier. 

Retournons  aux  songes  ,  poursuivit  le  boi- 
teux ..  Mais  je  ne  fais  pas  réflevion,  a;outa-t-il , 
que  la  manière  dont  je  vous  ai  lait  passer  la  nujt 
doit  vous  avoir  latigué.  Je  suis  d'avis  <  e  vous 
transporter  chez  vous,  et  de  vous  y  laisser  repo- 
ser quelques  heiues  :  pendant  ce  temps-là  je  vais 
parcourir  les  quatre  parties  du  mou'ie ,  et  faire 
quelque  tour  de  mon  métier  ;  après  cela  je  vous 
rejoindrai  pourm'égajer  avec  vous  sur  de  nou- 
veaux frais.  Je  n'ai  nulle  envie  de  dormir,  et  je 
ne  suis  point  las  ,  répundit  don  Cleophas;  au  Heu 
de  me  quitter,  fiutes-moi  le  plaisir  cie  m'apprcn- 
drc  les  divers  desseins  qu'ont  ces  personnes  que 
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je  vois  déjà  levées,  et  qui  se  disposent,  ce  me 
semble,  à  soiiir.  Que  vont-elles  faire  de  si  grand 
matin  ?  Ce  cjue  vous  souhaitez  de  savoir ,  reprit 
Je  démon ,  est  une  chose  digne  d'èii-e  observée. 
Vous  allez  voir  un  tableau  des  soins  ,  des  mou- 
vements, des  peines  que  les  pauvres  mortels  se 
donnent  pendant  cette  vie  ,  pour  remplir  le  plus 
agréablement  qu'il  leur  est  possible  ce  petit  es- 
pace qui  est  entre  leur  naissance  et  leur  mort. 

CHAPITRE    XVII. 

Où  l'on  verra  plusieurs  originaux  qui  ne  sont  pas 
sans  copie. 


Observons  d'abord  cette  troupe  de  gueux  que 
vous  voyez  déjà  dans  la  rue.  Ce  sont  des  liber- 
tins ,  la  plupart  de  lionne  famille  ,  qui  vivent  en 
communauté  comme  des  moines  ,  et  passent 
presque  toutes  les  nuits  à  faire  la  débauche  dans 
leur  maison,  où  il  y  a  toujours  une  ample  pro- 
vision de  pain ,  de  viande  et  de  vin.  Les  voilà 
nui  vont  se  séparer  pour  aller  jouer  leurs  rôles 
dans  les  églises ,  et  ce  soir  ils  se  rassembleront 
pour  boire  à  la  santé  des  personnes  charitables 
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qui  ronlribuent  pieusement  à  leur  dépense. 
Admirez ,  je  vous  prie ,  comme  ces  fripons  sa- 
vent se  mettre  et  se  travestir  pour  inspirer  de  la 
pitié  :  les  coquettes  ne  savent  pas  mieux  s'ajus- 
ter pour  donner  de  1  amour. 

Regardez  attentivement  les  trois  qui  vont  en- 
semble du  même  côté.  Celui  qui  s'appuie  sur  des 
béquilles ,  qui  fait  trembler  tout  son  corps ,  et 
semble  marcher  avec  tant  de  peine  qu'à  chaque 
pas  vous  diriez  qu'il  va  tomber  sur  le  nez  ,  quoi- 
qu'il ait  une  longue  barbe  blanche  et  un  air  dé- 
crépit, est  un  jeune  homme  si  alerte  et  si  léger, 
qu'il  passerait  un  daim  à  la  course.  L'autre,  qui 
fait  le  teigneux  ,  est  un  bel  adolescent  dont  la 
tète  est  couverte  d'une  peau  qui  cache  une  che- 
velure de  page  de  cour.  Et  lautre,  qjii  paraît  en 
cul-de-jatte,  est  un  drôle  qui  a  l'art  de  tirer  de 
sa  poitrine  des  sons  si  lamentables,  qu'à  ses 
tristes  accents  iln  y  a  point  de  vieille  qui  ne  des- 
cende d'un  quatrième  étage  pour  lui  apporter  un 
maravédi. 

Tandis  que  ces  fainéants  vont,  sous  le  masque 
de  la  pauvreté,  attraper  l'argent  du  public,  je 
remarque  bien  des  artisans  laborieux,  quoiqu'Es- 
pagnols  ,  qui  s'apprêtent  à  gagner  leur  vie  à  1k 
sueur  de  leur  corps.  J'aperçois  de  toutes  parts 
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des  homincs  (jui  se  Icvent  et  s'habillent  poji  al- 
ler remplir  leurs  différents  emplois.  Combien  de 
projets  formés  cette  nuit  vont  s'exécuter  ou  s'é- 
vanouir en  ce  jour  !  Que  de  démarches  l'intéi'êt, 
l'amour  et  l'ambition  vont  faire  faire  ! 

Que  vois-je  dans  la  rue  ?  interrompit  don 
Clcophas.  Qui  est  cette  femme  chargée  de  mé- 
dailles, que  conduit  un  laquais,  et  qui  mai'che 
avec  précipitation  ?  elle  a  sans  doute  quelqu'al- 
faire  fort  pressante.  Oui  certainement ,  répondit 
le  Diable:  c'est  une  vénérable  matrone  qui  court 
à  une  maison  où  l'on  a  besoin  de  son  ministèrf. 
Elle  y  va  trouver  une  comédienne  qui  pousse  des 
cris,  et  auprès  d'elle  il  j  a  deux  caealicrs  bien 
embarrassés.  L'un  estle  mari ,  et  l'autre  un  homme 
de  condition  qui  s'intéresse  à  ce  qui  va  se  passer; 
car  les  couches  des  femmes  de  théâtre  ressem- 
blent à  celles  d'Alcmène  ;  il  y  a  toujours  un  Ju- 
piter et  un  Amphitryon  qui  sont  auteurs  du  parti. 

Ne  dirait-on  pas  ,  à  voir  ce  cavalier  à  cheval 
avec  sa  carabine ,  que  c'est  un  chasseur  qui  va 
faire  la  gfwerre  aux  lièvres  et  aux  perdreaux  des 
environs  de  Madrid;  cependant  il  n'a  aucune  en- 
vie de  prendre  le  divertissement  de  la  chasse  :  ii 
est  occupé  d'un  autre  dessein;  il  va  gagner  un 
village  où  il  se  déguisera  en- paysan  pours'intro- 
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duire,  sous  cet  habit,  dans  une  ferme  où  est  sa 
maîtresse  sous  la  conduite  d'une  mère  sévère  et 
vigilante. 

Ce  jeune  bachelier,  qui  passe  et  marche  à  pas 
précipités,  a  coutume  d'aller  tous  les  matins  faire 
sa  cour  à  un  vieux  chanoine  qui  est  son  oncle  , 
et  dont  il  couche  en  joue  la  prébende.  Regardez, 
dans  cette  maison  vis-à-vis  de  nous  ,  un  homme 
qui  prend  son  manteau  et  se  dispose  à  sortir  ; 
c'est  un  honnête  et  riche  bourgeois  qu'une  affaire 
assez  sérieuse  inquiète.  Il  a  une  fîlle  unique  à 
marier;  il  ne  sait  s'il  doit  la  donner  à  un  jeune 
procureur  qui  la  recherche ,  ou  bien  à  un  tleï 
hidalgo  qui  la  demande.  Il  va  consulter  ses  amis 
là-dessus;  et,  dans  le  fond,  rien  n'est  plus  embar- 
rassant. Il  craint,  en  choisissant  le  gentilhomme, 
d'avoir  un  gendre  qui  le  méprise  ;  et  il  a  peur  , 
s'il  s'en  tient  au  procureur,  de  mettre  dans  sa 
maison  un  ver  qui  en  ronge  tous  les  meubles. 

Considérez  un  voisin  de  ce  père  embarrassé  , 
et  démêlez ,  dans  ce  corps-de-logis  où  il  y  a  de 
suberbes  ameulilements ,  un  homme  en  robe-dc- 
chambre  de  brocard  rouge  à  fleurs  d'or  :  c'est  un 
bel  esprit  qui  fait  le  seigneur  en  dépit  de  sa  basse 
origine.  Il  y  a  dix  ans  qu'il  n'avait  pas  vingt 
maravédi  • ,  et  il  jouit  à  présent  de  dix  mille  du- 
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cats  de  rente.  Il  a  un  équipage  très  joli  ;  mais  il 
en  rabat  l'entretien  sur  sa  table,  dont  la  fruga- 
lité est  telle,  qu'il  mange  ordinaiiement  le  petit 
poulet  en  son  particulier  :  il  ne  laisse  pas  pour- 
tant de  régaler  quelquefois,  par  ostentation, 
des  personnes  de  qualité.  Il  donne  aujourd'hui 
à  dîner  à  des  conseillers  d'état;  et,  pour  cet  effet, 
il  vient  d  envoyer  chei'cher  un  pâtissier  et  un 
rôtisseur;  il  va  marchander  avec  eux  sou  à  sou; 
après  quoi  il  écrira  sur  des  cartes  les  services 
dont  ils  seront  convenus.  Vous  me  parlez  d'un 
grand  crasseux  1  dit  Zambullo.  Hé  mais!  répon- 
dit Asmodée ,  tous  les  gueux  que  la  fortune  enri- 
chit brusquement  deviennent  avares  ou  pro- 
digues :  c'est  la  règle. 

Apprenez-moi ,  dit  l'écolier ,  qui  est  une  belle 
dame  que  je  vois  à  sa  toilette,  et  qui  s'entretient 
avec  un  cavalier  fort  bien  fait.  Ah!  vraiment, 
s'écria  le  boiteux,  ce  que  vous  remarquez  là 
mérite  bien  votre  attention.  Cette  femme  est  une 
veuve  allemande  qui  vit  à  Madrid  de  son  douaire, 
et  voit  très  bonne  compagnie;  et  le  jeune  homme 
qui  est  avec  elle  est  un  seigneur  nommé  don  An- 
gine de  Monsalve. 

Quoique  ce  cavalier  soit  d  une  des  premières 
maisons  d'Espagne,  il  a  promis  à  la  veuve  de 
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l'épouàei-  :  il  lui  a  même  fait  un  dédit  do  trois 
mille  pisloles  ;  mais  il  est  traversé  dans  ses  amours 
par  ses  parents,  qui  menacent  de  le  faire  enfermer 
s'il  ne  rompt  tout  commerce  avec  l'Allemande , 
qu'ils  regardent  comme  une  aventurière.  Le  ga- 
lant, mortifié  de  les  voir  tous  révoltés  contre  son 
penchant ,  vint  hier  au  soir  chez  sa  maîtresse , 
qui ,  s'apercevant  qu'il  avait  quelque  chagrin  , 
lui  en  demanda  la  cause  :  il  la  lui  apprit,  en  l'as- 
surant que  toutes  les  contradictions  qu'il  aurait 
à  essuyer  de  la  part  de  sa  famille  ne  pourraient 
jamais  ébranler  sa  constance.  La  yeuve  parut 
ohiirmée  de  sa  fermeté,  et  ils  se  séparèrent  tous 
deux  à  minuit ,  très  contents  l'un  de  l'autre. 

Monsalve  est  revenu  ce  matin  :  il  a  trouvé  la 
dame  a  sa  toilette,  et  il  s'est  mis  sur  nouveaux 
frais  à  l'enti-etenir  de  son  amour.  Pendant  la  con- 
versation ,  l'Allemande  a  ôté  ses  papillotes  :  le 
cavalier  en  a  pris  une  sans  réflexion,  Vu  dépliée; 
<;t  y  voyant  de  son  écriture  :  Comment  donc, 
madame,  a-t-il  dit  en  riant ,  est-ce  là  l'usage  que 
vous  faites  des  billets  doux  qu'on  vous  envoie  ? 
Oui ,  Monsalve ,  a-t-elle  répondu  ,  vous  voyez  à 
t[uoi  me  servent  les  promesses  des  amants  qui 
veulent  m'épouser  en  dépit  de  leurs  familles  ; 
j'en  fais  des  papillotes.  Quand  le  cavalier  a  ve- 
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connu  que  c'était  effectivement  son  dédit  que  la 
dame  avait  dcchiié ,  il  n'a  pu  s'empèclier  d'ad- 
mirer le  désintéressement  de  sa  veuve ,  et  il  lui 
jure  de  nouveau  une  éternelle  fidélité. 

Jetez  les  yeux,  poursuivit  le  Diable,  sur  ce 
grand  homme  sec  qui  passe  au-dessous  de  nous  : 
il  a  un  grand  registre  sous  son  bras ,  une  écri- 
toire  pendue  à  sa  ceintui'e ,  et  une  guitare  sur  le 
dos.  Ce  personnage,  dit  l'écolier,  a  un  air  ridi- 
cule; je  gagerais  que  c'est  un  original.  Il  est 
certain ,  reprit  le  démon ,  que  c'est  un  mortel 
assez  singulier.  Il  y  a  des  philosophes  cjniques 
en  Espagne  :  en  voilà  un.  Il  va  vers  le  Buen- 
Retiro  se  mettre  dans  une  prairie,  où  il  y  a  une 
claire  fontaine  dont  1  eau  pure  forme  un  ruis- 
seau qui  serpente  parmi  les  fleurs.  Il  demeurera 
là  toute  la  journée  à  contempler  les  richesses  de 
la  nature ,  à  jouer  de  la  guitare ,  et  à  faire  des 
réflexions  qu'il  écrira  sur  son  registre.  II  a  dans 
ses  poches  sa  nourriture  ordinaire,  c'est-à-dire 
quelques  ognons  ,  avec  un  morceau  de  pain  : 
telle  est  la  vie  sobre  qu'il  mène  depuis  dix  ans; 
et  si  quelqu'Aristippe  lui  disait  comme  à  Dio- 
gène  :  Si  tu  savais  laire  ta  cour  aux  grands ,  tu 
ne  mangerais  pas  des  ognons ,  ce  philoso].>}ie 
moderne  lui  répondrait  t  Je  ferais  ma  cour  aux 
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grands  aussi-bien  que  toi,  si  je  voulais  abaisser 
un  homme  jusqu'à  le  faire  ramper  sous  un  autre 
homme. 

En  effet ,  ce  philosophe  a  autrefois  été  attaché 
aux  grands  seigneurs  ;  ils  lui  firent  même  sa  for- 
tune :  mais  ayant  senti  que  leur  amitié  n'était 
pour  lui  qu'une  honorable  servitude ,  il  rompit 
tout  commerce  avec  eux.  Il  avait  un  carrosse 
qu'il  quitta,  parcequ'il  fit  réflexion  qu'il  écla- 
boussait des  gens  qui  valaient  mieux  que  lui  :  il 
a  même  donné  presque  tous  ses  biens  à  ses  amis 
indigents  ;  il  s'est  seulement  réservé  de  quoi 
vivre  de  la  manière  qu'il  vit  ;  car  il  ne  lui  paraît 
pas  moins  honteux  pour  un  philosophe  d'aller 
mendier  son  pain  parmi  le  peuple  que  chez  les 
grands  seisneurs. 

Plaignez  le  cavalier  qui  suit  ce  philosophe , 
et  que  vous  voyez  accompagné  d'un  chien  :  il 
peut  se  vanter  d'être  d'une  des  meilleures  mai- 
sons de  Castille.  Il  a  été  riche;  mais  il  s'est  ruiné 
comme  le  Timon  de  Lucien  ,  en  régalant  tous  les 
jours  ses  amis,  et  sur-tout  en  faisant  des  fêtes  su- 
perbes aux  naissances ,  aux  mariages  des  princes 
et  princesses  ;  en  un  mot ,  à  chaque  occasion 
qu'à  eue  l'Espagne  de  faire  des  réjouissances.  Dès 
que  les  pavasitcs  ont  tu  sa  marmite  renversée, 
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ils  ont  disparu  de  chez  lui;  tous  ses  amis  l'ont 

abandonné  :  un  seul  lui  est  resté  fidèle;  c'est  son 

chien. 

Dites-moi,  seigneur  Diable,  s'écria  Leandro 
Ferez ,  à  qui  appartient  cet  équipage  que  je  Tois 
arrêté  devant  une  maison?  C'est,  répondit  le  dé- 
mon, le  carrosse  d  un  riche  contador  qui  va  tous 
les  matins  dans  cette  maison ,  où  demeure  une 
beauté  galicienne  dont  ce  vieux  pécheur  de  race 
maure  a  soin,  et  qu  il  aime  éperdument.  11  apprit 
hier  au  soir  qu'elle  lui  avait  fait  une  infidélité  : 
dans  la  fureur  que  lui  causa  cette  nouvelle ,  U 
lui  écrivit  une  lettre  pleine  de  reproches  et  de 
menaces.  Vous  ne  devineriez  pas  quel  parti  laf 
coquette  s'est  avisée  de  prendre  :  au  lieu  d'avoir 
l'impudence  de  nier  le  fait,  elle  a  mandé  ce  ma- 
tin au  trésorier  qu'il  est  justement  irrité  contre 
elle  ;  qu'il  ne  doit  plus  la  regarder  qu'avec  mé- 
pris ,  puisqu'elle  a  été  crpable  de  trajiir  un  si 
galant  homme;qu'eile  reconnaît  sa  faute, qu'elle 
la  déteste,  et  que,  pour  s'en  punir,  elle  a  déjà 
coupé  ses  beaux  cheveux  dont  il  sait  bien  qu'elle 
est  idolâtre;  enfin,  qu'elle  est  dans  la  i-ésolution 
d'aller  dans  une  retraite  consacrer  le  reste  de  ses 
jours  à  la  pénitence. 

Le  vieux  soupirant  n  a  pu  tenir  conti-e  les 
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prétendus  remords  de  sa  maîtresse;  il  s'est  levé 
aussitôt  pour  se  rendre  chez  elle  :  il  l'a  trouvée 
dans  les  pleurs;  et  cette  bonne  comédienne  a  si 
bien  joué  son  rôle,  qu'il  vient  de  lui  pardonner 
le  passé  :  il  fera  plus  ;  pour  la  consoler  du  sacri- 
fice de  sa  chevelure  ,  il  lui  promet  en  ce  moment 
de  la  faire  dame  de  paroisse,  en  lui  achetant  une 
belle  maison  de  campagne  qui  est  actuellement 
à  vendre  auprès  de  l'Eseuiial. 

Toutes  les  boutiques  sont  ouvertes  ,  dit  l'éco- 
lier, et  j'aperçois  déjà  un  cavalier  qui  entre  chez 
ini  traiteur.  Ce  cavalier,  reprit  Asmodée,  est  un 
garçon  de  famille  qui  a  la  rage  d'écrire ,  et  de 
vouloir  absolument  passer  pour  auteur  :  il  ne 
manque  pas  d'esprit  ;  il  en  a  même  assez  pour 
critiquer  tous  les  ouvrages  qui  paraissent  sur  la 
scène;  mais  il  n'en  a  point  assez  pour  en  compo- 
ser un  raisonnable.  Il  entre  chez  le  traiteur  pour 
ordonner  un  grand  repas;  il  donne  à  diner  au- 
jaurd'hui  à  quatre  comédiens  qu'il  veut  engager 
à  protéger  une  mauvaise  pièce  de  sa  façon,  qu'il 
est  sur  le  point  de  présenter  à  leur  compagnie. 

A  propos  d'auteurs,  continua-t-il ,  en  voilà 
deux  qui  se  rencontrent  dans  la  rue.  Remarquez 
qu'ils  se  saluent  avec  un  ris  moqueur;  ils  se  mé- 
rriseut  mutuellement,  et  ils  ont  raison.  L'unécril 
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aussi  facilement  que  le  poète  Ciispinus,  qu'Ho- 
vace  compare  aux  soufflets  des  forges;  et  l'autre 
emploie  Lien  du  temps  à  faiie  des  ouvrages  froids 
et  insipides.  , 

Qui  est  ce  petit  homme  qui  descend  de  car- 
rosse à  la  porte  de  cette  église  ?  dit  Zambullo. 
C'est,  répondit  le  boiteux,  un  personnage  digne 
d'être  remarqué.  Il  n'y  a  pas  dix  ans  qu'il  aban- 
donna l'étude  d'un  notaire  où  il  était  maître 
clerc,  pour  s'aller  jeter  dans  la  chartreuse  de 
Sarragosse.  x\u  bout  de  six  mois  de  noviciat  il 
sortit  de  son  couvent,  parut  à  Madrid;  mais 
ceux  qui  le  connaissaient  furent  étonnés  de  le 
voir  devenir  tout  à  coup  un  des  principaux 
membres,  du  conseil  des  Indes.  On  parle  encore 
aujourd'hui  d'une  fortune  si  subite.  Quelques 
uns  disent  qu'il  s'est  donné  au  dia])le  ;  d'autres 
veulent  qu'il  ait  été  aimé  d'une  riche  douairière; 
et  d'autres  enfin  qu'il  ait  trouvé  un  tiésor.  Vous 
sr'vez  ce  qui  en  est ,  interrompit  don  Cleopha^- 
Oh  !  pour  cela  oui ,  repartit  le  démon ,  et  je  vais 
vous  révéler  le  mystère. 

Pendant  que  notre  moine  était  novice,  il  ar- 
riva qu'un  jour,  en  faisant  dans  son  jardin  une 
profonde  fosse  pour  y  planter  un  arbre ,  il  aper- 
çut une  cassette  de  cuivre  qu'il  ouvrit  ;  il  y  avait 
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dedans  une  boète  d'or  qui  contenait  une  tren- 
taine de  diamants  d'une  grande  beauté.  Quoique 
le  religieux  ne  se  connût  pas  autrement  en  piei- 
reries ,  il  ne  laissa  pas  de  juger  qu'il  venait  de 
faire  un  bon  coup  de  lllet;  et  prenant  aussitôt  le 
parti  que  prend,  d  vs  une  comédie  de  Plante,  ce 
Gripus  qui  renonce  à  la  pèche  après  avoir  trouvé 
un  trésor,  il  quitta  le  froc,  et  revint  à  Madrid, 
où,  par  l'cnliemise  d'un  joaillier  de  ses  amis, 
il  changea  ses  pierres  précieuses  en  pièces  d'or , 
et  ses  pièces  d'or  en  une  charge  qui  lui  donne  lui 
beau  rang  dans  la  société  civile. 
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Ce  que  le  Diable  fit  encore  remarquer  à  don  Ckophas. 


Il  faut,  poursuivit  Asmodée,  que  je  vous  f;isse 
rire  en  vous  apprenant  un  trait  de  cet  homme 
qui  entre  chez  un  marchand  de  liqueur.  C'est  un 
médecin  biscayen;  il  va  prendre  une  tasse  de 
chocolat,  après  quoi  il  passera  toute  la  journée 
à  jouer  aux  échecs. 

Pendant  ce  temps-là,  ne  craignez  pas  pour  ses 
ir.alades,  il  n'en  a  point;  et  quand  il  en  aurait, 
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les  inomcatt.  qu'il  emploie  à  jouer  ne  sei-aient 
pas  les  plus  mauvais  pour  eux.  Il  ne  manque  pas 
d'aller  tous  les  soirs  chez  une  belleet  riche  veuve 
qu'il  voudrait  épouser,  et  dont  il  lait  semblant 
d'être  fort  amoureux.  Quand  il  est  avec  elle,  un 
fripon  de  valet,  qu'il  a  pour  tout  domestique, 
et  avec  lequel  il  s'enlenc! ,  lui  apporte  une  fausse 
liste  qui  contient  les  noms  de  plusieui-s  personnes 
de  qualité,  de  là  part  desquelles  on  est  venu  cher- 
cher ce  docteur.  La  veuve  prend  tout  cela  au  pied 
de  la  lettre,  et  notre  joueur  d'échecs  est  sur  le 
point  de  gagner  la  partie. 

Arrêtons-nous  devant  cet  hôtel  auprès  duquel 
nous  sommes;  je  ne  veux  point  passer  outre  sans 
vous  faire  remarquer  les  personnes  qui  l'habitent. 
Parcourez  des  veux  les  appartements;  qn  J  dé- 
couvrez-vous? J'j  démêle  des  dames  dont  la 
beauté  m'éblouit ,  i-épondit  l'écolier.  J'en  vois 
quelques  unes  qui  se  lèvent,  et  d'autres  qui  sont 
déjà  levées.  Que  de  charmes  elles  coffrent  à  mes 
regards  !  Je  m'imagine  voir  les  nymphes  de  Diane , 
telles  que  les  poètes  nous  les  représentent. 

Si  ces  femmes  que  vous  admirez,  reprit  le  boi- 
teux, ont  les  attraits  desnjmphes  de  Diane, elles 
n'en  ont  assurément  pas  la  chasteté.  Ce  sont 
quatre  ou  cinq  aventurières  qui  vivtnt  ensemble 
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àfrais communs.  Aussi  dangereuses  (jne  ces  belles 
demoiselles  de  chevalerie  qui  arrêtaient  par  leur» 
appas  les  chevaliers  <jui  passaient  devant  leurs 
châteaux,  elles  attirent  les  jeunes  gens  chez  elles. 
Malheur  à  ceux  gui  s'en  laissent  charmer!  Pour 
avertir  du  péril  que  courent  les  passants,  il  fau- 
drait faire  mettre  devant  cette  maison  des  balises, 
comme  on  en  met  dans  les  rivières  pour  marquer 
les  endroits  dont  il  ne  faut  pas  s'approcher. 

Je  ne  vous  demande  pas,  dit  Leandro  Pcrez, 
où  vont  ces  seigneurs  que  je  vois  dans  leurs  car- 
rnases  :  ils  vont  sans  doute  au  lever  du  roi.  Vous 
l'avez  dit,  reprit  le  Diable:  et  si  vous  voulez  y 
aller  aussi,  je  vous  j  conduirai;  nous  ferons  là 
quelques  remarques  réjouissantes.  Vous  ne  pou» 
vcz  rien  me  proposer  qui  me  soit  plus  agréable^ 
répliqua  ZambuUo;  je  m'en  fais  par  avance  un 
grand  plaisir. 

Alors  le  démon,  prompt  à  satisfaire  don  Cleo- 
phas,  l'emporta  vers  le  palais  du  roi;  mais,  avant 
que  d'y  arriver,  l'écolier ,  apercevant  des  manœu- 
vres qui  travaillaient  à  une  porte  fort  haute,  de- 
manda si  c'était  un  poitail  d'église  qu'ils  faisaient. 
Non,  lui  répondit  Asmodée,  c'est  la  porte  d'un 
nouveau  marché;  elle  est  magnifique,  comme 
vous  VQvez.  Cependant  quand  ils  relèveraient 
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jusqu'aux  nues,  jamais  elle  ne  sera  digne  de» 
deux  vers  latins  qu'on  doit  mettre  dessus. 

Que  me  ditts-vous?  s'écria  Leandro;  quelle 
idée  vous  me  donnez  de  ces  deux  vers!  je  meurs 
d'envie  de  les  savoir.  Les  voici,  reprit  le  démon; 
préparez-vous  à  les  admirer. 

Çuàm  belle  Merctirius  mine  merces  vendil  opiinas , 
Momus  ubi  fntnos  vcndidit  anlè  sates  1 

Il  j  a  dans  res  deux  vers  un  jeu  de  mots  le 
plus  joli  du  monde.  Je  n'en  sens  point  encore 
toute  la  beauté,  dit  l'écolier;  je  ne  sais  pas  Lien 
ce  que  signifient  ces  fatuos  sales.  Vous  ignorez 
donc,  rc])artit  le  Diable,  que  la  place  oii  l'on 
bâtit  ce  marché,  pour  j  vendre  des  denr-ées,  fiit 
autrefois  un  collège  de  moines  qui  enseignaient 
à  la  jeunesse  les  humanités.  Les  régents  de  ce  col- 
lège y  faisaient  représenter  par  leurs  écoliers  des 
drames,  des  pièces  de  théâtre  fades,  et  entremê- 
lées de  ballets  si  extravagants,  qu'on  y  voyait 
danser  jusqu'aux  prétérits  et  aux  supins.  Ohl  ne 
m'en  dites  pas  davantage ,  înterrompitZambullo; 
je  sais  bien  quelle  drogue  c'est  que  les  pièces  de 
collèges.  L'inscription  me  paraît  admirable. 

A  peine  Asmodée  rt  don  Cleophas  furent-ils 
sur  l'escalit;!'  du  palais  du  roi,  qu  ils  virent  plu- 
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sieurs  courtisans  qui  montaient  les  degrés.  A 
mesure  que  ces  seigneurs  passaient  auprès  d'eux, 
le  Diable  faisait  le  nomenclateur:  Voilà,  disait-il 
à  Leandro  Ferez,  en  les  lui  montrant  du  doigt 
l'un  après  l'autre,  voilà  le  comte  de  Villalonso  , 
de  la  maison  de  la  Puebla  d'Elleréna  :  voici  le 
marquis  de  Castro  Fueste;  celui-là  c'est  don 
Lopez  de  Los  Rios,  président  du  conseil  des  fi- 
nances; celui-ci  le  comte  de  Villa  Hoinbrosa.  Il 
ue  se  contentait  pas  de  les  nommer,  il  faisait  leur 
éloge;  mais  ce  malin  esprit  y  ajoutait  toujours 
quelque  trait  satirique  :  il  leur  donnait  à  chacun 
son  lardon. 

Ce  seigneur ,  disait-il  de  l'un ,  est  affuble  et  obli- 
geant; il  vo«'s  écoute  avec  un  air  de  bonté.  Im- 
plorez-vous sa  protection?  il  vous  l'accorde  géné- 
reusement et  vous  offre  son  crédiL.  C'est  dommage 
qu'un  homme  qui  aime  tant  à  faire  plaisir  ait  la 
mémoire  si  courte ,  qu'un  quart-d'heure  après  que 
vousluiavezparléiloubliecequevousluiavezdit. 

Ce  duc,  disait-il  en  parlant  d'un  autre,  est  un 
des  seigneurs  de  la  cour  du  meilleur  caractère  : 
il  n'est  pas ,  comme  la  plupart  de  ses  p;.reils ,  dif- 
férent de  lui-même  d'un  moment  à  un  autre  :  il 
n'y  "a.  point  de  caprice ,  point  d'inégalité  dans 
son  humeur.  Ajoutez  à  cela  qu'il  ne  paie  pas  d  iii- 

le  Ctïble    boiteux.    ij«  <4 
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gratitude  l'attachement  qu'on  a  pour  sa  personne ," 
jni  les  services  qu'on  lui  rend;  mais,  par  malheur, 
il  est  trop  lent  à  les  reconnaître.  Il  laisse  désirer 
$i  long-temps  ce  qu'on  attend  de  lui, qu'on  croit 
l'avoir  bien  acheté  lorsqu'on  l'a  obtenu. 

Après  que  le  démon  eut  fait  connaître  à  l'écolier 
les  bonnes  et  les  mauvaises  qualités  d'un  grand 
nombre  de  seigneurs,  il  l'emmena  dans  une  salle 
où  il  y  ava'it  des  hommes  de  toutes  sortes  decon- 
ditions,et  particulièrement  tant  de  chevaliers  , 
que  don  Clcophas  s'écria  :  Que  de  chevaliers! 
parbleu,  il  faut  qu'il  y  en  ait  bien  en  Espagne! 
Je  vous  en  réponds,  dit  le  boiteux,  et  cela  n'est 
pas  surprenant;  puisque,  pour  être  chevalier  de 
Saint-Jacques  ou  de  Calatrava,  il  n'est  pas  né- 
cessaire, comme  autrefois  pour  devenir  chevalier 
romain,  d'avoir  vingt-cinq  mille  écus  de  patri- 
moine :  aussi  s'aperçoit-on  que  c'est  une  mar- 
chandise bien  mêlée. 

Envisage?.,  continua-t-Il,lamine^Iatequi  est 
(derrière  vous. Parlez  plus  bas,  interrompit  Zam- 
bullo,  cet  homme  vous  entend.  Non,  non,  répon- 
dit le  Diable;  le  même  charme  qui  nous  rendin- 
TÏsibles  ne  permet  pas  qu'on  nous  entende.  Re- 
gardez cette  figure-là  :  c'est  un  Catalan  qui 
revient  des  iles  Philippines,  oùil  étaitilibustitr. 
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"Diriez-von.sàlevoii"  que  c'est  unfoudredegucrre? 
Il  a  pourtant  fait  des  actions  prodigieuses  de  va- 
leur. II  va  ce  matin  présenter  au  roi  un  placet, 
par  lequel  il  demande  certain  poste  pour  récom- 
pense de  ses  services;  mais  je  doute  foi;t  qu'il  l'ob- 
tienne, puisqu'il  ne  s  adresse  pas  auparavant  au 
premier  ministre. 

Je  vois  à  la  main  droite  de  ce  flibustier  ,  dit 
Leandro  Ferez,  un  gros  et  grand  homme  qui 
parait  faiie  l'important  :  à  juger  de  sa  condition 
par  l'orgueil  qu'il  y  a  dans  son  maintien  ,  il  faut 
que  ce  soit  quelque  riche  seigneur.  Ce  n'est  rien 
moins  que  cela  ,  repartit  Asmodée:  c'est  un  hi- 
dalgo des  plus  pauvres,  qui,  pour  subsister^ 
donne  à  jouer  sous  la  protection  d'un  grand. 

Mais  je  remarque  un  licencié  qui  mérite  bien 
que  je  vous  le  fasse  oljserver.  C'est  celui  que  vous 
voyez  qui  s  entretient  auprès  de  la  première  fe- 
nêtre avec  un  cavalier  vêtu  de  velours  gris-blanc. 
Ils  parlent  tous  deux  d'une  affaire  qui  fiit  hier 
jugée  par  le  roi  :  je  vais  vous  en  faire  le  détail. 

Il  y  a  deux  mois  que  ce  licencié ,  qui  est  aca- 
démicien de  l'académie  de  Tolède  ,  donna  au  pu- 
blic un  livre  de  morale  qui  révolta  tous  les  vieux 
auteurs  castillans  :  ils  le  trouvèrent  plein  d'ex- 
pressions  trop   hardies   et  de    mots  trop  non- 
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veaux.  Les  voilà  qui  se  liguent  contre  celle  jto- 

duction  sinsulièie  :  ils  s'assemblent  et  dresse  ne 

o 

un  plaoet  qu  ils  présentent  au  roi,  pour  le  sup- 
plier de  condamner  ce  livre  comme  contraire  à 
la  pui-eté  et  à  la  netteté  de  la  langue  espagnole. 

Le  placet  parut  digne  d'attention  à  sa  majesté," 
qui  nomma  trois  commissaires  pour  examiner 
l'ouvrage.  Ils  estimèrent  que  le  style  en  était  ef- 
fectivement répréhensible  ,  et  d'autant  plus  dan- 
gereux ,  qu'il  était  plus  brillant.  Siu-  leur  rap- 
port ,  voici  de  quelle  manière  le  roi  a  décidé  :  il 
a  ordonné ,  sous  peine  de  désobéissance  ,  que 
ceux  des  académiciens  de  Tolède  qui  écrivent 
dans  le  goût  de  ce  licencié  ne  composeront  plus 
de  livres  à  l'avenir,  et  que  même,  pour  mieux 
conserver  la  pureté  de  la  langue  castillane ,  ces 
académiciens  ne  pourront  être  remplacés  après 
leur  mort  que  par  des  personnes  de  la  première 
qualité. 

Cette  décision  est  merveilleuse,  s'cria  Zam- 
Inillo  en  riant  :  les  partisans  du  langage  ordi- 
naire n'ont  plus  rien  à  craindre.  Pardonnez-moi, 
repartit  le  démon  :  les  auteurs  ennemis  de  cette 
noble  simplicité  qui  fait  le  charme  des  lecteurs 
sensés  ne  sont  pas  tous  de  l'académie  de  Tolède. 

Don  Cleopbas  fut  curieux  d  apprendre  qui 
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était  le  cavalici-  habillé  de  velours  gris-blanc, 
qu'il  voyait  eu  conversation  avec  le  licencié. 
C'est,  lui  dit  le  boiteux,  un  cadet  catalan,  offi- 
cier de  la  garde  espagnole  ;  je  vous  assure  que 
c'est  un  garçon  très  spirituel.  Je  veux,  pour  vous 
faire  juger  de  son  esprit ,  vous  citer  une  repartie 
qu  il  fit  liier  à  une  dame  en  fort  bonne  compa- 
gnie ;  mais  ,  pour  lintclligence  de  ce  bon  mot ,  il 
faut  savoir  qu'il  a  un  frère  nommé  don  André 
de  Prada  ,  qui  était ,  il  y  a  quelques  années  ,  offi- 
cier comme  lui  dans  le  même  corps. 

11  arriva  qu'un  jour  un  gros  fermier  des  do- 
maines du  roi  aborda  ce  don  André ,  et  lui  dit  : 
Seigneur  de  Prada  ,  je  porte  même  nom  que 
vous  ;  mais  nos  familles  sont  différentes.  Je  sais 
que  vous  êtes  d'une  des  meilleures  maisons  de 
Catalogne,  et  en  même  temps  que  vous  n'êtes 
pas  riche.  Moi ,  je  suis  riche  et  d'une  naissance 
peu  illustre.  N'y  auiait-il  pas  moyen  de  nous 
faire  part  mutuellement  de  ce  que  nous  avons  de 
bon  l'un  et  l'autre  ?  Avez-vous  vos  titres  de  no- 
blesse ?  Don  André  répondit  qu'oui.  Cela  étant, 
répliqua  le  fermier,  si  vous  voulez  me  les  com- 
muniquer, je  les  mettrai  entre  les  mains  d'un 
habile  généalogiste  qui  travaillera  là-dessus,  et 
nous  rendra  parents  en  dépit  de  nos  aïeux.  De 
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mon  côté,  par  reconnaissance,  je  vous  ferai  pré- 
sent do  trente  mille  pistoles.  Sommes-nous  d'ac- 
cord? Don  André  flxt  ébloui  de  la  somme  :  il  ac- 
cepta la  proposition  ,  confia  ses  pancartes  au 
fermier , et,  de  larejent  qu'il  en  reçut,  acheta  nue 
terre  considérable  en  Catalogne ,  où  il  vit  depui* 
ce  temps-là. 

Or,  son  cadet,  qui  n'a  rien  gagné  à  ce  marché, 
était  hier  à  une  table  où  l'on  parla  par  hasard  du 
seigneur  de  Praxla,  fermier  des  domaines  du  roi; 
et  là-dessus  une  dame  de  la  compagnie  ,  adressant 
la  parole  à  ce  jeune  officier,  lui  demanda  s'il  n'é- 
tait pas  parent  de  ce  fermier  ?  Non  ,  madame ,  lui 
répondit-il;  je  n'ai  pas  cet  honneur-là:  c'est  mon 
frère. 

L'écolier  fit  un  éclat  de  rire  à  cette  repartie . 
qui  lui  parut  des  plus  plaisantes.  Puis  apercevant 
tout  à  coup  un  petit  homme  qui  suivait  un  cour- 
tisan ,  il  s'écria  :  Hé  bon  dieu  I  que  ce  petit 
homme,  qui  suit  ce  seigneur,  lui  fait  de  révé- 
rences !  Il  a  sans  doute  quelque  grâce  à  lui  de- 
mander. Ce  que  vous  remarquez  là ,  reprit  le 
Diable,  vaut  bien  la  peine  que  je  vous  dise  la 
cause  de  ces  civilités.  Ce  petit  homme  est  un 
honnête  boiirgeois  qui  a  une  assez  belle  maison 
de  campagne  aux  environs  de  Madrid,  dans  l'.t- 
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endroit  où  il  y  a  des  eaux  minérales  qui  sont  en 
réputation.  Il  a  prêté  sans  intérêt  cette  maison 
pour  trois  mois  à  ce  seigneur,  qui  j  a  été  prendre 
les  eaux  :  le  bourgeois  ,  en  ce  moment ,  prie  très 
affectueusement  ledit  seigneur  de  le  servir  dans 
une  occasion  qui  s'en  présente ,  et  le  seigneur  re- 
fuse fort  poliment  de  lui  rendre  service. 

Il  ne  faut  pas  que  je  laisse  échapper  ce  cava- 
lier de  race  plébéienne ,  lequel  fend  la  presse  en 
tianchant  de  l'homme  de  condition.  11  est  devenu 
excessivement  riche  en  peu  de  temps ,  par  la 
science  des  nombres  :  il  y  a  dans  sa  maison  au- 
tant de  domestiques  que  dans  l'hôtel  d'un  grand, 
et  sa  table  l'emporte  sur  celle  d'un  ministre  pour 
la  délicatesse  et  l'abondance.  Il  a  un  équipage 
pour  lui,  un  pour  sa  femme,  et  un  autre  pour 
ses  enfants.  On  voit  dans  ses  écuries  les  plus 
belles  mules  et  les  plus  beaux  chevaux  du 
monde.  Il  acheta  même  ,  ces  jours  passés,  et  paya 
argent  comptant  ,  un  superbe  attelage  que  le 
prince  d  Espagne  avait  marchandé  et  trouvé  trop 
cher.  Quelle  insolence  !  dit  Leandro.  Un  Turc 
qui  verrait  ce  drôle-là  dans  un  état  si  florissant 
ne  manquerait  pas  de  le  croire  à  la  veille  d't's- 
suyer  quelque  fâcheux  revers  de  fortune.  J'ignore 
l'avenir ,  dit  Asmodée  ;  mais  je  ne  puis  m'empè- 
cher  de  penser  comme  un  Turc. 
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Ah!  qu'est-ce  que  je  vois?  continua  le  démon 
avec  surprise.  Peu  s'en  faut  que  je  ne  doute  du 
rapport  de  mes  yeuxl  Je  démêle  dans  cette  salle 
un  poète  qui  n'y  devrait  pas  être.  Comment  ose- 
t-il  se  montrer  ici,  après  avoir  fait  des  vers  qui 
offensent  de  grands  seigneurs  espagnols  ?  Il 
faut  qu'il  compte  bien  sur  le  mépris  qu'ils  ont 
pour  lui. 

Considérez  attentivement  ce  respectable  per- 
sonnage qui  entre  appuyé  sur  un  écuyer.  "Remar- 
quez comme  ,  par  considération ,  tout  le  monde  se 
range  pour  lui  faire  place.  C'est  le  seigneur  don 
Joseph  de  Reynaste  et  Ayala ,  grand  juge  de 
police  :  il  vient  rendre  compte  au  roi  de  ce  qui 
est  arrivé  cette  nuit  dans  Madrid,  Regardez  ce 
bon  vieillard  avec  admiration. 

Véritablement,  dit  Zambullo,  il  a  lair  d'être 
un  homme  de  bien.  11  serait  à  souhaiter,  reprit 
le  boiteux,  que  tous  les  corrégidors  le  prissent 
pour  modèle.  Ce  n  est  pas  un  de  ces  esprits  vio- 
lents qui  n'agissent  que  par  humeur  et  par  im- 
pétuosité; il  ne  fera  point  arrêter  un  homme  sur 
le  simple  rapport  d'un  alguazil,  d'un  seci-ctaire 
ou  d'un  commis.  Il  sait  trop  bien  que  ces  sortes 
de  gens,  pour  la  plupart,  ont  l'ame  vénale,  et 
»ont  capables  de  faire  un  honteux  trafic  de  soir 
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autorité.  C'est  pourquoi,  lorsqu'il  est  question 
d'enfermer  un  accusé,  il  approfondit  l'accusa- 
tion jusqu'à  ce  qu'il  ait  démêlé  la  vérité.  Aussi 
n'envoie  -  t  -  il  jamais  des  innocents  dans  les 
prisons  ;  il  n'y  fait  mettre  que  des  coupables  , 
encore  n'abandonne-t-il  pas  ceux-ri  à  la  barbarie 
qui  règne  dans  leS  cachots.  11  va  voir  lui-même 
ces  misérables  ,  et  a  soin  d  empêcher  qu'on  n'a- 
joute l'inhumanité  aux  justes  rigueurs  des  lois. 
Le  beau  caractère  I  s'écria  Leandro;  l'aimable 
mortell  Je  serais  curieux  de  l'entendre  parler  au 
roi.  Je  suis  bien  mortifié,  répondit  le  Diable, 
d'être  oblisé  de  vous  dire  que  je  ne  puis  conten- 
ter ce  nouveau  désir,  sans  m'exposer  à  recevoir 
une  insulte.  Il  ne  m  est  ])as  peimis  de  m'intro- 
duire  auprès  des  souverains  :  ce  serait  empiéter 
sur  les  droits  de  Léviathan  ,  cle  Belphégor  et 
d'Astaroth.  Je  vous  l'ai  déjà  dit, ces  trois  esprits 
sont  en  possession  d'obséder  les  princes.  Il  est 
défendu  aux  autres  démons  de  paraître  dans  les 
cours,  et  je  ne  sais  à  quoi  je  pensais,  lorsque  je 
me  suis  avisé  de  vous  amener  ici  :  c'est  avoir 
fait,  je  l'avoue  ,  une  démarche  bien  téméraire  Si 
ces  trois  diables  m'apercevaient,  ils  viendraient 
avec  fureur  fondre  sur  moi;  et,  entre  nous,  je 
Aie  serais  pas  le  plus  fort. 
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Puisque  cela  est ,  répliqua  l'écolier,  éloignonv 
nous  promptementde  ce  palais  :  j'aurais  une  mor- 
telle douleur  de  vous  voir  houspiller  par  vos 
comrères,  sans  pouvoir  vous  secourir;  car  si  je 
me  mettais  de  la  partie,  je  crois  que  vous  n'en 
seriez  guère  mieux.  Non,  sans  doute,  répondit 
Asmodée;ils  ne  sentiraient  point  vos  coups,  et 
vous  péririez  sous  les  leurs. 

Mais,  ajouta-t-il,  pour  vous  consoler  de  ce  que 
je  ne  vous  fais  pas  entrer  dans  le  cabinet  de  votre 
grand  monarque,  je  vais  vous  procurer  un  plaisir 
qui  vaudra  bien  celui  que  vous  perdez.  En  ache- 
vant ces  paroles  ,  il  prit  par  la  main  don  Cleo- 
phas ,  et  fendit  avec  lui  les  airs  du  côté  de  la 
Merci. 


CHAPITRE    XIX. 

Des  captifs. 


XLSs'arrttèrenttousdeux  surunemaison  voisine 
de  ce  monastère,  à  la  porte  duquel  il  y  avait  un 
grand  concours  de  personnes  de  l'un  et  do  l'au- 
tre sexe.   Que    de  monde!    dit  Lcandro  Perez. 
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Quelle  cérémonie  assemble  ici  tout  ce  peuple? 
C'est,  répondit  le  démon,  une  cérémonie  que 
vous  n'avez  jamais  vue,  quoiqu'elle  se  fasse  à 
Madrid  de  temps  en  temps.  Troiscents  esclaves, 
tous  sujets  du  roi  d'Espagne,  vont  arriver  dans 
un  moment  :  ils  reviennent  d'Alger,  où  les  pères 
de  la  Rédemption  les  ont  été  racheter.  Toutes  les 
rues  par  où  ils  doivent  passer  A'ont  se  remplir  de 
spectateurs. 

Il  est  vrai,  répliqua Zambullo,  que  je  n'ai  pas 
été  jusqu'ici  fort  curieux  de  voir  un  semblable 
spectacle;  et  si  c'est  là  celui  que  votre  seigneurie 
me  réserve,  je  vous  dirai  franchement  que  vous 
ne  deviez  pas  tant  m'en  faire  fête.  Je  vous  connais 
trop  bien,  repartit  le  Diable,  pour  ignorer  que 
ce  n'est  pas  pour  vous  un  agréable  passe-temps 
que  d'observer  des  misérables  :  mais,  quand  vous 
saurez  qu'en  vous  les  faisant  considérer  j  ai  des- 
sein de  vous  révéler  les  particularités  remarqua- 
bles qu'il  j  a  dans  la  captivité  des  uns,  et  les  em- 
barras où  vont  se  trouver  quelques  autres  à  leur 
retour  chez  eux,  je  suis  persuadé  que  vous  ne 
çerez  pas  fâché  que  je  vous  donne  ce  divertisse- 
)inent.  Oh!  pour  cela  non ,  reprit  l'écolier  :  ce  que 
vous  diter.  là  change  la  thèse ,  et  vous  me  ferez  un 
vrai  plaisir  de  tenir  votre  promesse. 
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Pendant  qu'ils  s'entretenaient  de  cette  sorte, 
ils  entendirent  tout  à  coup  de  grands  cris  que 
poussa  la  populace  à  la  vue  des  captifs  qui  mar- 
chaient en  cet  ordre.  Ils  allaient  à  pied,  deux  à 
deux,  sous  leurs  habits  d'esclaves,  et  chacun 
ayant  sa  chaîne  sur  ses  épaules.  Un  assez  grand 
nombre  de  religieux  de  la  Merci,  qui  avaient  été 
au-devant  d'eux,  les  précédaient,  montés  sur  dt<» 
mules  caparaçonnées  d  étamine  noire,  comme 
s'ils  eussent  mené  un  deuil ,  et  un  de  ces  bons  pères 
portait  l'étendard  de  la  Rédemption.  Les  plus 
jeunes  captifs  étaient  à  la  tète;  les  vieux  les  sui- 
vaient: derrière  ceux-ci  paraissait,  sur  un  petit 
cheval,  un  religieux  du  même  ordre  que  les  pre- 
miers, Ifequel  avait  tout  l'air  d'un  prophète.  Aussi 
était-ce  le  chef  de  la  mission.  Il  s'attirait  les  jeux 
des  assistants  par  sa  gravité,  ainsi  que  par  une 
longue  barbe  grise  qui  le  rendait  vénérable;  et 
on  lisait  sur  le  visage  de  ce  Moïse  espagnol  la 
joie  inexprimable  qu'il  ressentait  de  ramener  tant 
de  chrétiens  dans  leur  patrie. 

Ces  captifs,  dit  le  boiteux,  ne  sont  pas  tous 
également  ravis  d'avoir  recouvré  la  liberté.  S'il 
y  en  a  qui  se  réjouissent  d'être  sur  le  point  de 
revoir  leurs  parents ,  il  en  est  d'autres  qui  crai- 
gnent d  apprendre  que  pendant  leur  absence  il 
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ne  soit  arrivé  dans  leurs  familles  des  évènementi 
plus  cruels  pour  eux  que  l'esclavage. 

Par  exemple,  les  deux  qui  marchent  les  pre- 
miers sont  dans  le  dernier  cas.  L'un  ,  natif  de  la 
petite  ville  de  Velilla  en  Aragon,  après  avoir 
été  dix  ans  dans  la  servitude  des  Turcs,  sans  re- 
cevoir aucunes  nouvelles  de  sa  femme,  va  la 
retrouver  mariée  en  secondes  noces ,  et  mère  de 
cinq  enfants  qui  ne  sont  pas  de  son  bail.  L'autre, 
fils  d'un  marchand  de  laine  de  Ségovie  ,  fut  en- 
levé par  un  corsaire  il  j  a  près  de  quatre  lustres. 
Il  appréhende  que ,  depuis  tant  d'années  ,  sa 
famille  n'ait  changé  de  fuce;  et  sa  crainte  n'est 
pas  sans  fondement  :  son  père  et  sa  mèie  sont 
morts,  et  ses  frères,  qui  ont  partagé  tout  le  bien, 
l'ont  dissipé  par  leur  mauvaise  conduite. 

J'envisage  avec  attention  un  esclave,  dit  l'éco- 
lier, et  je  juge  à  son  air  qu'il  est  charmé  de  n'être 
plus  exposé  à  la  bastonnade.  Le  captif  que  vous 
regardez,  répondit  le  Diable,  a  grand  sujet  d'être 
joyeux  de  sa  délivrance;  il  sait  qu'une  tante, 
dont  il  est  unique  héritier,  vient  de  mourir,  et 
qu'il  va  jouir  d'une  fortune  brillante  :  cela  l'oc- 
cupe bien  agréablement,  et  lui  donne  cet  air  de 
satisfaction  que  vous  lui  remarquez. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  malheureux  cava,- 
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iicï  qui  marche  à  son  côté  :  une  cruelle  inquic- 
tude  l'agite  sans  relâche ,  et  en  voici  la  cause. 
Lorsqu'il  fut  pris  par  un  pirate  d'Alger,  en  vou- 
lant passer  d'Espagne  en  Italie,  il  aimait  une 
dame  et  en  était  aimé;  il  a  peuv  que,  pendant 
qu'il  était  dans  les  fers ,  la  fidélité  dfc  la  belle 
nait  pas  été  inébranlalile.  Et  a-t-ilété  long-tcrnp» 
esclave ,  dit  ZambuUo  ?  Dix-huit  mois ,  répondit 
Asmodée.  Oh  1  parbleu  ,  répliqua  Leandro  Fe- 
rez ,  je  crois  que  ce  galant  se  livre  à  une  vaine 
terreur;  il  n'a  pas  mis  la  constance  de  sa  dame  à 
une  assez  forte  épreuve  pour  devoir  tant  s'alar- 
mer. C'est  ce  qui  vous  trompe,  repartit  le  boi- 
teux :  sa  princesse  n'a  pas  sitôt  su  qu'il  était  cap- 
tif en  Barbarie,  qu'elle  s'est  pourvue  d'un  aut.e 
amant. 

Diriez-vous,  continua  le  démon,  que  ce  person- 
nage qui  suit  immédiatement  les  deux  que  nous 
venons  dobsei'ver,  et  qu'une  épaisse  barbe  rousse 
rend  eiTroyable  à  voir,  fiit  un  fort  joli  homme? 
Rien  pourtant  n'est  plus  véritable;  et  vous  voyez, 
dans  cette  figure  hideuse,  le  héros  d'une  histoire 
assez  singulièi-e  que  je  vais  vous  conter. 

Ce  grand  garçon  se  nomme  Fabricio.  Il  avait 
à  peine  quinze  ans  lorsque  son  père,  riche  labou- 
reur de  Ciuquello ,  gros  bourg  du  royaume  'd« 
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Ijéon  ,  Jiiourut,  et  il  perdit  aussi  sa  mère  peu  tie 
temps  après;  de  sorte  qu'étant  fils  unique,  il 
demeura  maître  d'un  bien  considérable,  dont 
l'administration  fut  confiée  à  un  de  ses  oncles 
qui  avait  de  la  probité.  Fabricio  acheva  ses  études 
déjà  commencées  à  Salamanque  :  il  y  apprit  en- 
suite à  monter  à  cheval  et  à  faire  des  armes;  en  un 
mot,  il  ne  négligea  rien  de  tout  ce  qui  pouvait 
concourir  à  le  rendre  digne  d'èlre  regardé  favo- 
rablement de  dona  Hjpolita,  sœur  d'un  petit 
gentilhomme  qui  avait  sa  chaumière  à  deux  por- 
tées d'escopette  de  Cinquello. 

Cette  dame  était  parfaitement  belle  ,  et  à  peu 
près  de  1  âge  de  Fabricio,  qui,  l'ayant  vue  dès 
Sf)n  enfance,  avait  sucé,  pour  ainsi  dire  avec  le 
lait,  l'amour  dont  il  brûlait  pour  elle.  Hypolitc, 
de  son  côté,  s'était  bien  aperçue  qu'il  n'était  pas 
mai  fait;  mais  le  connaissant  pour  le  fils  d'un 
laboureur  ,  elle  ne  daignait  pas  le  considérer 
avec  beaucoup  d'attention  :  elle  était  d'une  fierté 
insuppoitable,  aussi-bien  que  son  frère  don  Tho- 
mas de  Xaral ,  qui  n'avait  peut-ètic  pas  son  pa- 
reil en  Espagne  pour  être  gueux  et  entêté  de  sa 
noblesse. 

Cet  orgueilleux  gentilhomme  de  campagne 
Jip.bitait  une  maison  qu  il  appelait  son  châteaUj 
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et  qui  n'était,  à  parler  proprement,  qu'une  ma- 
sure ,  tant  elle  menaçait  ruine  de  toutes  parts. 
Cependant ,  quoique  ses  facultés  ne  lui  permis- 
sent pas  de  la  faire  réparer ,  quoiqu'il  eîit  de  la 
peine  à  vivre  ,  il  ne  laissait  pas  d'avoir  un  valet 
pour  le  servir ,  et  de  plus ,  il  y  avait  une  femme 
maure  auprès  de  sa  sœur. 

C  était  une  chose  réjouissante  que  de  voir  pa- 
raître don  Thomas  dans  le  bourg ,  les  fêtes  et  les 
dimanches ,  avec  un  habit  de  velours  cramoisi 
tout  pelé,  et  un  petit  chapeau  garni  d'un  vieux 
plumet  jaune ,  qu'il  conservait  chez  lui  comme 
des  reliques  pendant  les  autres  jours  de  .la  se- 
maine. Paré  de  ces  guenilles ,  qui  lui  semblaient 
autant  de  preuves  de  sa  noble  origine,  il  tran- 
chait du  seigneur ,  et  crojait  assez  payer  les 
profondes  révérences  qu'on  lui  faisait  lorsqu'il 
voulait  bien  y  répondre  par  un  regard.  Sa  sœur 
n'était  pas  moins  foll»  que  lui  de  l'antiquité  de 
sa  race;  et  elle  joignait  à  ce  ridicule  celui  d'être 
si  vaine  de  sa  beauté ,  qu'elle  vivait  dans  la  glo- 
rieuse espérance  que  quelque  grand  viendrait  la 
demander  en  mai'iage. 

Tels  étaient  les  caractères  de  don  Thomas  et 
d'Hypolite.  Fabricio  le  savait  bien  ;  et  pour  s'in- 
sinuer auprès  de  deux  personnes  si  altières ,  il 
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prit  le  parti  de  flatttr  leur  vanité  par  de  faux 
respects;  ce  qu'il  lit  avec  tant  d'adresse,  que  le 
frère  et  la  sœur  enfin  trouvèrent  lion  qu'il  eût 
l'honneur  de  leur  aller  souvent  rendre  ces  hom- 
mages. Comme  il  ne  connaissait  pas  moins  leur 
misère  que  leur  orgueil,  il  avait  envie  tous  les 
jours  de  leur  offrir  sa  hourse  ;  mais  la  crainte 
de  révolter  contre  lui  leur  fierté  l'en  empê- 
chait: néanmoins  son  ingénieuse  générosité  trou- 
va moyen  de  les  aider ,  sans  les  exposer  à  rougir. 
Seigneur,  dit-il  un  jour  en  particulier  au  gen- 
tilhomme, j'ai  deux  mille  ducats  à  mettre  en 
dépôt  ;  aje.;  la  bonté  de  me  les  garder  ;  que  je 
vous  aie  cette  obligation-là. 

11  n'est  pas  besoin  de  demander  si  Xaral  y 
consentit  :  outre  qu'il  était  mal  en  argent,  il 
avait  la  conscience  d'un  dépositaire.  Il  se  chargea 
volontiers  de  cette  somme;  et  il  ne  l'eut  pas  sitôt 
entre  les  mains,  qu'il  en  employa  sans  iaçon  une 
bonne  partie  à  faire  réparer  sa  chaumière  et  à  se 
donner  toutes  ses  petites  commodités  :  un  habit 
neuf  d'un  très  beau  velours  bleu  fut  levé  et  faità 
Salamanque,  et  une  plume  verte  qu'on  v  acheta 
vint  ravir  au  vieux  plumet  jaune  la  gloire  dont 
il  était  en  possession  immémoriale  d'orner  le 
coble  chef  de  don  Thomas.  La  belle  Hypolit« 

i5. 
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eut  aussi  sa  paiaguante ,  et  fut  parfaitement  bien 
nippée.  C'est  ainsi  que  Xaral  dissipait  les  ducats 
qui  lui  avaient  été  confiés ,  sans  penser  qu'ils  ne 
lui  appartenaient  point  et  que  jamais  il  ne  pour- 
rait les  restituer.  Il  ne  se  fit  pas  le  moindre  scru- 
pule d'en  user  ainsi  ;  il  crut  même  qu'il  était 
juste  qu'un  roturier  pajât  l'honneur  d'être  en 
commerce  avec  un  gentilhomme. 

Fabricio  avait  bien  prévu  cela;  mais  en  même 
temps  il  s'était  flatté  qu'en  faveur  de  ses  espèces 
don  Thomas  vivrait  avec  lui  familièrement  , 
qu'Hypolite  peu  à  peu  s'accoutumerait  à  souf- 
frir ses  soins,  et  lui  pardonnerait  enfin  l'audace 
d'avoir  élevé  sa  pensée  jusqu'à  elle.  Véritable- 
ment il  en  eut  auprès  d'eux  un  accès  plus  libre  ; 
ils  lui  firent  pins  d'amitié  qu'ils  ne  lui  en  avaient 
fait  auparavant.  Un  homme  riche  est  toujours 
gracieuse  es  grands ,  rjur.nd  il  se  rend  leur  vaclie 
à  lait.  Xaral  et  sa  sœur,  qui  jusqu'alors  n'avaient 
connu  les  richesses  que  de  nom ,  n'eui-ent  pas  plus 
tôt  senti  leur  utilité,  qu'ils  jugèrent  que  Fabri- 
cio méritai;  d'ctre  ménagé  :  ils  eurent  pour  lui 
des  égards  et  des  attentions  qui  le  charmèrent. 
Jl  cvit  que  sa  personne  ne  leur  déplaisait  pas , 
et  qu^ssurémcnt  ils  avaient  fait  réflexion  qu»» 
tous  les  jours  des  genlilshommes,  pour  souteiut 
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ieuv  noblesse,  éraient  obligés  d  avoii-  iccouis  à 
des  alliances  rotuiièies.  Dans  cette  opinion  ,  qui 
flattait  son  amour,  il  se  résolut  à  demander  Hy- 
polite  en  mariage. 

Dès  la  première  occasion  favorable  qu'il  put 
trouver  de  parler  à  don  Thomas ,  il  lui  dit  qu'il 
souhaitait  passionnément  d  être  son  beau-frère  ; 
et  que,  pour  avoir  cet  honneur,  non  seulement 
ii  lui  abandonnerait  le  dépôt,  mais  qu'il  lui 
ferait  encore  présent  d'un  millier  de  pistoles.  Le 
superbe  Xaral  rougit  à  cette  proposition  qvii 
réveilla  son  orgueil  ;  et ,  dans  son  premier  mou- 
vement, peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fît  éclater  tout  le 
mépiis  qu'il  avait  pour  le  fils  d'un  laboureur. 
Néanmoins ,  quelque  indigné  qu'il  fût  de  la  té- 
mérité de  Fabricio ,  il  se  contraignit  ;  et ,  sans 
témoigner  aucun  dédain,  il  lai  répondit  qu'il 
ne  pouvait  sui-le-champ  se  déterminer  dans  une 
pareille  affaire;  qu'il  était  à  propos  de  consulter 
là-dessus  Ilypolite  ,  et  de  faire  même  une  assem- 
blée de  parents. 

Il  renvoya  le  galant  avec  cette  réponse,  et 
convoqua  effectivement  une  diète  composée  de 
qu'dques  hidalgos  de  son  voisinage  ,  lesquels 
étaient  de  ses  parents,  et  qui  tous  avaient,  comme 
lui ,  la  rage  de  \i  lùdalguic.  Il  tint  conseil  avec 
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eux ,  non  pour  leur  demander  s'ils  étaient  d'avi» 
qu'il  accordât  sa  sœur  à  Fabricio ,  mais  pour 
délibérer  de  quelle  façon  il  fallait  punir  ce  jeune 
insolent ,  qui,  malgré  la  bassesse  de  sa  naissance , 
osait  aspirer  à  la  possession  d'une  fille  de  la  qua- 
lité d'Hypolite. 

Dès  qu'il  eut  exposé  cette  audace  à  l'assem- 
blée, au  seul  nom  de  Fabricio  et  de  fils  de  labou- 
reur, vous  eussiez  vu  les  yeux  de  tous  ces  nobles 
s'allumer  de  fui-eur  :  chacun  vomit  feu  et  flamme 
contre  l'audacieux  :  les  uns  ainsi  que  les  autres 
veulent  qu'il  expire  sous  le  bâton ,  pour  expier 
l'outrage  qu'il  a  fait  à  leur  famille  par  la  propo- 
sition d'un  si  honteux  hyménée.  Cependant , 
après  qu'on  eut  considéré  la  chose  plus  mûre- 
ment, le  résultat  de  la  diète  fut  qu'on  laisserait 
vivre  le  coupable; mais  que,  pour  lui  apprendre 
h  ne  se  plus  méconnaître ,  on  lui  ferait  un  tour 
dont  il  aurait  sujet  de  se  souvenir  long-temps. 

On  proposa  diverses  fourberies ,  et  celle-ci 
prévalut.  On  décida  qu'Hypolite  feindrait  d'être 
sensible  à  l'attachement  de  Fabricio ,  et  que , 
sous  prétexte  de  vouloir  consoler  ce  malheureux 
amant  du  refus  que  don  Thomas  ferait  de  le 
prendre  pour  beau-fi«re ,  elle  lui  donnerait  une 
nuit  xeodez-vous  au  château ,  où ,  dans  le  temps 
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qu'il  seiait  introduit  par  la  femme  maure ,  dc3 
gens  apostés  le  surprendraient  avec  cette  sou- 
brette ,  qu'on  lui  ferait  épouser  par  force. 

La  sœur  de  Xaral  se  prêta  d'abord  sans  répu- 
gnance à  cette  supercherie  ;  il  lui  semb'la  qu'il  y 
allait  de  sa  gloire  de  regarder  comme  une  injure 
la  recherche  d'un  homme  d'une  ccwiditiou  si 
inférieure  à  la  sienne.  Mais  cette  orgueilleuse 
disposition  fit  bientôt  place  à  des  mouveraentï 
de  pitié,  ou  plutôt  l'amour  se  rendit  tout  à  coup 
maître  de  la  fierté  d'Hypolite. 

Dès  ce  moment  elle  vit  les  choses  d'un  autre 
ceil  ;  elle  trouva  l'obscure  origine  de  Fabricio 
compensée  par  les  belles  qualités  qu'il  avait,  et 
n'aperçut  plus  en  lui  qu'un  cavalier  digne  de  toute 
son  affection.  Admirez,  seigneur  écolier,  admi- 
rez le  prodigieux  changement  que  cette  passion 
est  capable  de  produire  :  cette  même  fille,  qui 
s'imaginait  qu'un  prince  à  peine  méritait  de  la 
posséder ,  s'entête  en  un  instant  d'un  fils  de 
laboureur  ,  et  s'applaudit  de  ses  prétentions  , 
après  les  avoir  envisagées  comme  une  ignominie. 

Elle  s'abandonna  au  penchant  qui  l'entraî- 
nait; et,  bien  loin  de  servir  le  ressentiment  de 
sonfrèi'e,  elle  entretint  avec  Fabricio  une  secrète 
intelligence,  par  l'entremise  de  la  femme  maure, 
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qui  le  faisait  entier  quelquefois  la  nuit  dans  la 
chaumièie.  Mais  don  Thomas  eut  quelque  soup- 
çon de  ce  qui  se  passait  :  sa  sœur  lui  devint  sus- 
pecte; il  l'observa,  et  fut  convaincu,  par  ses 
propres  yeux,  qu'au  lieu  de  répondi-e  aux  inten- 
tions de  la  famille,  elle  les  trahissait.  Il  en  avertit 
promptement  deux  de  ses  cousins  ,  qui ,  prenant 
léu  à  cette  nouvelle,  commencèrent  à  crier  :  vcn- 
gfTance  ,  don  Thomas  !  vengeance  !  Xaral ,  qui 
n'avait  pas  besoin  d'être  excité  à  tirer  raison 
d Une  offense  de  celte  nature  ,  leur  dit,  avec  une 
modestie  espagnole,  qu  ils  verraient  l'usage  qu'il 
savait  faire  de  son  épée  ,  quand  il  s'agissait  de 
l'employer  à  venger  son  honneur  :  ensuite  il  les 
pria  de  se  rendre  chez  lui  à  l'entrée  d'une  nuit 
qu'il  leur  marqua. 

Us  furent  très  exacts  à  s'y  trouver.  Il  les  inlx-o- 
duisit  et  les  cacha  dans  une  petite  chambre ,  sans 
que  personne  de  la  maison  s'en  aperçût;  puis  il 
les  quitta  ea  leur  disant  qu'il  reviendrait  les 
joindre  aussitôt  que  le  galant  serait  entré  dans 
le  château ,  supposé  qu'il  s'avisât  d'y  venir  cette 
nuit-là;  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver,  la  mau- 
vaise étoile  de  nos  amants  ayant  voulp  qu'ils 
choisissent  cette  même  nuit  pour  s'entretenir. 

Don   Fabricio  était  avec  sa  chère  Hjpolite. 
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îls  commençaient  à  se  tenir  des  discourt  qu'iU 
s'étaient  déjà  tenus  cent  fois,  mais  qui,  bien 
que  l'épétés  sans  cesse,  ont  toujours  le  charme 
•"-delà  nouveauté,  lorsqu'ils  furent  désagréable- 
ment interrompus  par  les  cavaliers  qui  veillaient 
pour  les  surprendre.  Don  Thomas  et  ses  cousins 
vinrentfondre  tous  trois couia£;eusement  sur  Fa- 
bricio ,  qui  n'eut  que  le  temps  de  se  mettre  en 
défense;  et  qui,  jugeant  à  leur  action  qu'ils  vou- 
laient l'assassiner,  se  battit  en  désespéré.  11  les 
blessa  tous  trois;  et  leur  présentant  toujours  la 
pointe  de  son  cpée ,  Il  eut  le  bonheur  de  gagner 
la  porte  et  de  se  sauver. 

A  lors  Xaral,  voyant  que  son  ennemi  lui  échap- 
pait après  avoir  impunément  déshonoré  sa  mai- 
son ,  tourna  sa  fureur  contre  la  malheureuse 
Hypolite,  et  lui  plongea  son  épée  dans  le  cœur; 
et  ses  deux  parents ,  très  mortiilés  du  mauvais 
succès  de  leur  complot ,  se  retirèrent  chez  eux 
avec  leurs  blessures. 

Demeurons-en  là, poursuivit  Asmodée;  quand 
nous  aurons  vu  passertous  les  captifs,  j'achèverai 
l'histoire  de  celui-ci.  Je  vous  raconterai  de  quelle 
sorte,  après  que  la  justice  se  fut  emparée  de  tous 
ses  biens,  à  l'occasion  de  ce  funeste  événement, 
il  eut  le  malheur  d'être  fait  esclave  en  voyageant 
sur  mer. 
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Pendant  que  vous  me  faisiez  le  l'écit  que  tous 
avez  fait,  dit  don  Clf.ophas,  j'ai  remarqué  parmi  ces 
infortunés  un  jeune  homme  qui  avait  1  air  si  triste , 
si  Linguissant,  qu'il  s'en  est  peu  fallu  que  je  ne 
vous  aie  interrompu  pour  vous  en  demander  la 
cause.  Vous  n'y  perdrez  rien,  répondit  le  démon; 
je  puis  vous  apprendre  ce  que  vous  souhaitez  de 
savoir.  Cecaptif  dont  l'abattement  vous  a  frappé 
est  un  enfant  de  famille  de  Valladolid.  Il  était 
en  esclavage  depuis  deux  ans  chez  un  patron  qui 
a  une  femme  très  jolie  :  elle  aimait  violemment 
cet  esclave,  qui  pajait  son  amour  du  plus  vif 
attachement.  Le  patron  ,  s'en  étant  douté  ,  s'est 
hâté  de  vendie  le  chrétien,  de  peur  qu'il  ne  tra- 
vailiàt  chez  lui  à  la  propagation  des  Turcs.  Le 
tendre  Castillan, depuis  ce  temps-là ,  pleure  sans 
cesse  la  perte  de  sa  patronne  ;  la  liberté  ne  peut 
l'en  consoler. 

Un  vieillard  de  bonnemine  attire  mes  regards  , 
dit  Leandro  Ferez.  Qui  est  cet  homme-là  ?  Le 
Diable  répondit:  c'est  un  barbier,  natif  de  Gui- 
puscoa,  qui  va  s'en  retourner  en  Biscaje,  après 
jquàrante  ans  de  captivité.  Lorsqu'il  tomba  au 
pouvoir  d'un  corsaire,  en  allant  de  Valence  à 
J'île  de  Sardai^ne  ,  il  avait  une  femme  ,  deux 
garçon»  et  une  fille  :  il  ne  lui  veste  plus  de  tout 
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cela  c[u'uii  (ils,  qui,  plus  heureux  que  lui ,  a  été 
au  Pérou,  d'où  il  est  revenu  avec  des  biens  im- 
menses dans  son  pays,  où  il  a  fait  l'acquisition  de 
deux  belles  terres.  Quelle  satisfaction!  reprit  l'é- 
colier; quel  ravissement  pour  ce  fils  de  revoir 
son  père,  et  d'être  en  état  de  rendre  ses  derniers 
jours  agréables  et  tranquilles! 

Vous  parlez,  repartit  le  boiteux  ,  en  enfant 
plein  de  tendresse  et  de  sentiment  :  le  fils  du  bar- 
bier biscajen  est  d'un  naturel  plus  coriace.  L'ar- 
rivée imprévue  de  son  père  lui  causera  plus  de 
chagrin  que  de  joie  :  au  lieu  de  le  retenir  dans 
sa  maison  à  Guipuscoa,  et  de  ne  rien  éjiargner 
pour  lui  marquer  qu'il  est  ravi  de  le  posséder, 
il  pourra  bien  le  faire  concierge  d'une  de  ses 
terres. 

Derrière  ce  captif  qui  vous  paraît  de  si  bonne 
mine  il  y  en  a  nn  autre  qui  ressemble  comme 
deux  gouttes  d'eau  à  un  vieux  singe  :  c'est  un 
petit  médecin  aragonais  :  il  n'a  pas  été  quinzu 
jours  h  Alger.  Dès  que  les  Turcs  ont  su  de  quelle 
profession  il  était,  ils  n'ont  pas  voulu  le  garder 
parmi  eux  ;  ils  ont  mieux  aimé  le  lemettre  sans 
rançon  aux  pères  de  la  Merci,  qui  ne  l'auraient 
assurément  pas  racheté,  et  qui  ne  Tout  lamenê 
qu'à  regret  en  Espagne. 

le  Diable    boiteiiï.    jj.  iG 
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Vous  qui  êtes  si  compatissant  aux  peines  d"au- 
tnil,  ahl  que  vous  plaindriez  cet  autre  esclave 
qui  a  sur  sa  tête  chauve  une  calotte  de  drap  bruu, 
si  vous  saviez  tous  les  maux  qu'il  a  soufferts  à 
Alger ,  pendantdouze  ans , chez  un  renégat  anglais 
son  patron.  Et  qui  est  ce  pauvre  captif ,  dit  Zam- 
bullo?  C'est  un  cordelier  de  Navarre,  répondit 
le  démon  :  je  vous  avoue  que  je  suis  bien  aise 
qu'il  ait  pâti  comme  un  misérable,  puisqu'il  a, 
par  ses  discoursde  morale,  empêché  plus  décent 
esclaves  chrétiens  de  prendre  le  turban. 

Je  vous  dirai  avec  la  même  fianchise,  répliqua 
don  Cleophas ,  que  je  suis  fâché  que  ce  bon  père 
ait  été  si  long- temps  à  la  merci  d'un  barbare. 
Vous  avez  tort  de  vous  en  affliger,  et  moi  de  m'en 
réjouir,  repartit  Asmodée.  Ce  bon  religieux  a  si 
bien  mis  à  profit  ses  douze  années  de  souffrances , 
qu'il  est  plus  avantageux  pour  lui  d'avoir  passé 
tout  ce  temps-là  dans  les  tourments,  que  dans  sa 
cellule  à  combattre  des  tentations  qu'il  n'aurait 
pas  toujours  vaincues. 

Le  premier  captif  après  ce  cordelier,  dit  Lean- 
dro  Ferez,  a  l'air  bien  tranquille  pour  un  homme 
qui  revient  de  1  esclavage  :  il  excite  ma  curiosité 
à  vous  demander  ce  que  c'est  que  ce  personnage. 
Vous  me  prévenez,  répondit  le  boiteux,  j'allais 
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rou5  le  {Aire  vemai'quer.  Vous  voyez  en  lui  un 
bourgeois  deSalaraunque,  un  pèreinfoituné,  un 
twoitel  devenu  insensible  aux  malheurs  à  force 
d  en  avoir  éprouvé.  Je  suis  tenté  de  vous  appren- 
dre sa  pitoyable  histoire  et  de  laisser  là  le  reste 
des  captifs;  aussi-bien^  après  celui-ci,  il  y  en  a 
peu  dont  les  aventures  méritent  de  vous  être  ra- 
contées. 

L'écolier,  qui  déjà  commençait  à  s'ennuyer  de 
voir  passer  tant  de  tristes  figures,  témoigna  qu'il 
ne  demandait  pas  mieux.  Aussitôt  le  DiaJile  lui  fit 
le  récit  contenu  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE    ?vX. 

De  la  dernière  histoire  qu'Asinodée  raconta  :  coinment,' 
.   in  !a  finissant ,  il  fut  tout  à  coup  interrompu ,  et  de 
quelle   manière   dësn^realjle  pour    ce   dém.on    don 
Cleoplîas  et  lui  fiirt'ut  scpare's. 


Jr  ABLOS  de  Bahabou ,  fik  d  un  alcade  de  village  de 
iaCastille  vieille ,  après  avoir  partaacavec  un  fi-ère 
et  une  sœur  la  modique  succession  que  leur  père, 
quoique  des  plus  avares,  leur  avait  laissée,  partit 
pour  Salaman([ue,  dans  le  dessein  d'aller  grossir 
le  nombre  des  écoliers  de  l'université,  il  étaitbiea 
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fait;  il  avait  de  l'esprit,  et  il  entrait  alors  dans 

sa  vingt-troisième  année. 

Avec  un  millier  de  ducats  qu'il  possédait,  et 
tine  disposition  prochaine  à  les  manger,  il  ne 
tarda  guère  à  faire  parler  de  lui  dans  la  ville.  Tous 
les  jeunes  gens  recherchèrent  à  l'envi  son  amitié  ; 
c'était  à  qui  serait  des  parties  de  plaisir  que  don 
Pablos  faisait  tous  les  jours:  je  dis  don  Pablos , 
parcequ'il  avait  pris  le  don,  pour  être  en  droit 
de  vivre  plus  familièrement  avec  des  écoliers  dont 
la  noblesse  aurait  pu  l'obliger  à  se  contraindre. 
11  aimait  tant  la  joie  et  la  bonne  chère,  et  il  mé- 
nagea si  peu  sa  bourse ,  qu'au  bout  de  quinze 
mois  l'argent  lui  manqua.  Il  ne  laissa  pas  toute- 
fois de  rouler  encore,  tant  par  le  crédit  qu'on 
lui  fit,  que  par  quelques  pistoles  qu'il  emprunta-, 
mais  cela  ne  put  le  mener  loin,  et  il  demeura 
bientôt  sans  ressource. 

Alors  ses  amis,  le  voyant  hors  d'état  de  faire 
de  la  dépense,  cessèrent  de  le  voir,  et  ses  créan- 
ciers commencèrent  à  le  tourmenter.  Quoiqu'il 
assurât  ceux-ci  qu'il  allait  incessamment  recevoir 
des  lettres  de  change  de  son  pays,  quelques  uns 
s'impatientèrent,  et  le  poursuivirent  même  si  vi- 
vement en  justice,  qu'ils  étaient  sur  le  point  de 
le  faire  emprisonner,  lorsqu'en  se  promenant  sur 
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les  bords  de  la  rivière  de  Tonnes,  il  rencontra 
une  personne  de  sa  connaissance  qui  lui  dit  :  Sei- 
gneur don  Pablos,  prenez  garde  à  vous;  je  vous 
avertis  qu'il  y  a  un  alguazil  et  des  archers  à  vos 
trousses  ;  ils  prétendent  vous  mettre  la  main  sur 
le  collet  quand  vous  entrerez  dans  la  ville. 

Bahabon,  effraye  d'un  avis  qui  ne  s'accordait 
que  trop  avec  l'état  de  ses  affaires,  prit  sur-le- 
champ  la  fuite  et  le  chemin  de  Corita;  mais  il 
quitta  la  route  dece  bourg,  pour  gagner  un  bois 
qu'il  aperçut  dans  la  campagne,  et  dans  lequel 
il  s'enfonça,  résolu  de  s'y  tenir  caché  jusqu'à  ce 
que  la  nuit  vînt  lui  prêter  ses  ombres  pour  con- 
tinuer sa  maiche  plus  sûrement.  C'était  dans  la 
sni'îon  où  les  arbres  sont  parés  de  toutes  leurs 
feuilles  :  il  choisit  le  plus  touffu  pour  y  monter, 
et  s'y  assit  sur  des  branches  qui  l'cnvelojipaient 
de  leurs  feuillages. 

Se  croyant  en  sûreté  dans  cet  endroit,  il  per- 
dit peu  à  peu  la  crainte  de  l'alguazil  ;  et  comme 
les  hommes  font  ordinaireîncnt  les  plus  belles 
réflexions  du  monde  quand  les  fautes  sont  com- 
mises ,  il  se  représenta  toute  sa  mauvaise  con- 
duite ,  et  se  promit  bien  à  lui-même ,  si  jamais  il 
se  revoyait  en  fonds ,  de  faire  un  meilleur  usage 
de  son   argent.  Il  jura   sur -tout  qu'il  ne  serait 
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jamais  la  dupe  de  ces  faux  amis  qui  entraînent 
un  jeune  homme  dans  la  débauche ,  et  dont 
i  umitic  se  dissipe  avec  les  fumées  du  vin. 

Tandis  qu  il  s'occupait  des  différentes  pensées 
qui  se  succédaient  les  unes  aux  autres  dans  son 
esprit ,  la  nuit  survint.  Alors  se  démêlant  parmi 
les  branches  et  les  feuilles  qui  le  couvraient ,  il 
était  prêta  se  couler  en  bas,  lorsqu'à  la  faible 
clarté  d'une  nouvelle  lune  il  crut  discerner  une 
figure  d'homme.  A  cette  vue ,  qui  lui  rendit  sa 
première  peur  ,  il  s'imagina  que  c'était  l'aJguazil 
qui ,  l'ajant  suivi  à  la  piste,  le  cherchait  dans  ce 
bois  ,  et  sa  frayeur  redoubla ,  quand  il  vit  qu'au 
pied  du  même  arbre  sur  lequel  il  était  ,  cet 
homme  s'assit ,  après  en  avoir  fait  le  tour  deux 
ou  trois  fois. 

Le  Diable  boiteux  s'interrompit  lui-même  en 
cet  endroit  de  son  récit:  Seigneur  Zambullo , 
dit-il  à  don  Cleophas ,  permettez-moi  de  jouir, 
un  peu  de  l'embarras  où  je  mets  votre  esprit  en 
ce  moment.  Yous  êtes  fort  en  peine  de  savoir 
qui  pouvait  être  ce  mortel  qui  se  trouvait  là  si 
mal  à  propos  ,  et  ce  qui  l'y  amenait  ;  c'est  ce  que 
vous  apprendrez  bientôt;  je  n'abuserai  point  de 
votre  patience. 

Cet  homme,  après  s'être  assis  an  pied  de  l'arbre 
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dont  l'épais  feuillage  dérobait  à  ses  yeux  clou  Pa- 
Lies  ,  s"v  reposa  quelq^ucs  instants;  puis  il  se  mit 
il  creuser  la  terre  avec  un  poignard,  et  fit  une 
profonde  fosse  où  il  enterra  un  sac  de  buffle  : 
ensuite  il  combla  la  fosse ,  la  recouvrit  propre- 
ment de  gazon ,  et  se  retira.  Bahabon  ,  qui  avait 
observé  tout  avec  uneextrème  attention,  et  dont 
les  alarmes  s  étaient  changées  en  transports  de 
joie ,  attendit  que  l'homme  se  fût  éloigné  pour 
descendre  de  son  arbre  et  aller  déterrer  le  sac , 
où  il  ne  doutait  pas  qu  il  n'y  eût  de  l'or  ou  de 
l'argent.  Il  se  servit  pour  cela  de  son  couteau  ; 
mais  quand  il  n'en  aurait  pas  eu,  il  se  sentait  tant 
d'ardeur  pource  travail,  qu'avec  ses  seules  mains 
il  aurait  pénétré  jusqu'aux  entrailles  de  la  terre. 
D'abord  qu'il  eut  le  sac  en  sa  puissance ,  il  se 
mit  à  le  tâter ,  et ,  persuadé  qu'il  y  avait  dedans 
des  espèces ,  il  se  hâta  de  sortir  du  bois  avec  sa 
proie ,  craignant  alors  beaucoup  moins  la  ren- 
contre de  l'alguazil  que  celle  de  Ihomme  à  qui 
le  sac  appartenait.  Dans  le  ravissement  où  cet 
écolier  étaft  d'avoir  fait  un  si  beau  coup ,  il  mar- 
cha légèrement  totite  la  nuit,  sans  tenir  de  route 
assurée ,  sans  se  sentir  fatigué  ni  incommodé 
du  fardeau  qu'il  portait.  Mais  à  la  pointe  du 
jour  il  s'arvcta  sous  des  arbres ,  assez  près  du 
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bourg  de  Molorido  ,  moins ,  à  la  vérité ,  pour  se 
reposer,  que  pour  satisfaire  enfin  la  curiosité 
qu'il  avait  de  savoir  ce  que  son  sac  renfeimait. 
Il  le  délia  donc  avec  ce  frémissement  agréable  qui 
vous  saisit  au  moment  que  vous  allez  pi'endre  un 
grand  plaisir  :  il  y  trouva  de  bonnes  double* 
pistoles  ;  et ,  pour  comble  de  joie ,  il  en  compta 
jusqu'à  deux  cent  cinquante. 

Après  les  avoir  contemplées  avec  volupté,  il 
rêva  fort  sérieusement  à  ce  qu'il  devait  faire  ;  et 
lorsqu'il  eut  formé  sa  résolution ,  il  serra  ses 
doublons  dans  ses  poches,  jeta  le  sac  de  buffle, 
et  se  rendit  à  Molorido.  Il  s'y  fit  enseigner  une 
hôtellerie,  où,  tandis  qu'on  lui  préparait  à  de- 
jeûner,  il  loua  une  mule,  sur  laquelle  il  re- 
tourna dès  ce  jour-là  même  à  Salamanque. 

Il  s'aperçut  bien,  à  la  surprise  qu'on  y  fit 
paraître  en  le  revoyant,  que  1  on  n'ignorait  pas 
pourquoi  il  s'était  éclipsé  ;  mai-s  il  avait  sa  fable 
toute  prête  :  il  dit  qu'ayant  besoin  d'argent,  et 
que  n'en  recevant  point  de  son  pays ,  quoiqu'il 
eût  écrit  vingt  fois  pour  qu'on  lui  en  envoyât," 
il  s'était  déterminé  à  y  faire  un  tour;  et  que  le 
soir  précédent,  comme  il  arrivait  à  Molorido,  il 
avait  rencontré  sou  fermier  qui  lui  apportait  des 
espèces  ;  de  manière  au  il  se  trouvai'  dans  une 
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siluation  à  détromper  tous  ceux  qui  le  croyaifut 
un  homme  sans  bien.  Il  ajouta  qu'il  prétendait 
faire  connnaître  à  ses  créanciers  qu'ils  avaient  eu 
tort  de  pousser  à  bout  un  honnête  homme,  qui  les 
aurait  dc'j)nis  long-temps  contentés  s'il  eût  eu  des 
fermiers  exacts  à  lui  faire  toucher  ses  revenus. 

Il  ne  manqua  pas  effectivement  d'assembler 
chez  lui ,  dès  le  lendemain  ,  tous  ses  créanciers, 
et  de  les  payer  jusqu'au  dernier  sou.  Les  mêmes 
amis  qui  l'avaient  abandonné  dans  sa  misère 
ne  surent  pas  plus  tôt  qu'il  avait  de  l'argent  frais , 
qu'ils  revini-ent  à  la  charge  ;  ils  recommencèrent 
à  le  flatter,  dans  l'espérance  de  se  divertir  encore 
à  ses  dépens;  mais  il  se  moqua  d'eux  à  son  tour. 
Fidèle  au  serment  qu'il  avait  fait  dans  le  bois, 
il  leur  rompit  en  visière.  Au  lieu  de  reprendre 
son  premier  train,  il  ne  songea  plus  qu'à  faire 
des  progrès  dans  la  science  des  lois ,  et  l'étude 
devint  son  unique  occupation. 

Cependant,  me  direz-vous ,  il  dépensait  tou- 
jours à  bon  compte  des  doubles  pistoles  qui 
n'étaient  point  à  lui.  J'en  demeure  d'accord;  il 
faisait  ce  que  les  trois  quarts  et  demi  des  hu- 
mains feraient  aujourd'hui  en  pareil  cas.  II  avait 
pourtant  dessein  de  les  restituer  quelque  jour, 
si  par  hasard  il  découvrait  à  qui  elles  apparîe- 
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naient:  mais  se  reposant  sur  sa  Lonne  intention, 
il  les  dissipait  sans  scrupule  ,  en  attendant  pa- 
tiemment cette  découverte ,  qu'il  fit  néanmoins 
une  année  après. 

Le  bruit  courut  dans  Salamanque  qu'un  bour, 
geois  de  cette  ville,  nommé  Ambrosio  Piquillo, 
ayant  été  dans  un  bois  pour  j  chercher  un  sac 
rempli  de  pièces  d'or  qu'il  y  avait  enterré, n'avait 
trouvé  que  la  fosse  où  il  s'était  avisé  de  le  ca- 
cher, et  que  ce  malheur  réduisait  enfin  ce  pauvre 
homme  à  la  mendicité. 

Je  dirai ,  à  la  louange  de  Bahabon  ,  que  les 
reproches  secrets  que  sa  conscience  lui  fit  à  cette 
nouvelle  ne  forent  pas  inutiles.  Il  s'informa  où 
demeurait  Ambrosio  ,  et  lalla  voir  dans  une 
petite  salle  basse  où  il  y  avait  pour  tous  meubles 
une  chaise  et  un  grabat. Mon  ami,  lui  dit-il  d'un 
air  hypocrite  ,  j'ai  appris  par  la  voix  publique  le 
fùclieux  accident  qui  vous  est  arrivé,  et  la  cha- 
rité nous  obligeant  à  nous  aider  les  uns  les  autres 
à  proportion  de  notre  pouvoir,  je  viens  vous  ap- 
porter un  petit  secours;  mais  je  voudrais  savoir 
de  vous-même  votre  triste  aventure. 

Seigneur  cavalier ,  répondit  Piquillo,  je  vais 
vous  la  conter  en  deux  mots.  J'avais  un  fils  qui 
me  volait:  je  m  en  aperçus;  et  craignant  qu'il  ne 
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mît  la  main  sur  un  sac  de  buffle  dans  lequel  il  y 
avait  deux  cent  cinquante  doublons  bien  comp- 
tés, je  crus  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  les 
aller  enterrer  dans  le  bois  où  j'ai  eu  l'impru- 
dence de  les  porter.  Depuis  ce  jour  malheureux, 
mon  fils  m'a  pris  tout  ce  que  j'avais,  et  a  disparu 
avec  une  femme  qu'il  a  enlevée.  Me  voyant  dans 
un  déplorable  état  par  le  libertinage  de  ce  mau- 
vais enfant ,  ou  plutôt  par  ma  sotte  bonté  pour 
lui ,  j  ai  voulu  recourir  à  mon  sac  de  buffle;  mais 
hélas  !  cette  seule  ressource  qui  me  restait  pour 
subsister  m'a  cruellement  été  ravie. 

Cet  homme  ne  put  achever  ces  paroles  sans 
sentir  renouveler  son  affliction,  et  il  répandit 
des  pleurs  en  abondance.  Don  Pablos  en  fut 
attendri ,  et  lui  dit  :  Mon  cher  Ambrosio ,  il  faut 
se  consoler  de  toutes  les  traverses  qui  arrivent 
dans  la  vie;  vos  larmes  sont  inutiles;  elles  ne 
vous  feront  point  retrouver  vos  doubles  pistoles, 
qui  véritablement  sont  perdues  pour  vous,  si 
quelque  fripon  les  possède.  Mais  que  sait-on  ? 
elles  peuvent  être  tombées  entre  les  mains  d'un 
homme  de  bien ,  qui  ne  manquera  pas  de  vous 
les  rapporter  dès  qu'il  apprendra  qu'elles  «ont  à 
vous.  Elles  vous  seront  donc  peut-ctre  rendues  ; 
rivez  dans  cette  espérance  j  et  en  attendant  une 
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restitution  si  juste,  ajouta-t-il  en  lui  donnant  clix 
doublons  de  ceux  mêmes  qui  avaient  été  dans  le 
sac  de  buffle ,  prenez  ceci  et  me  venez  voir  dans 
huit  jours.  Après  lui  avoir  parlé  de  cette  sorte, 
il  lui  dit  son  nom  et  sa  demeure,  et  sortit  tout 
confus  des  remtrciments  que  lui  faisait  Ambrosio , 
et  des  bénédictions  qu'il  en  recevait.  Tels  font, 
pour  la  plupart,  des  actions  généreuses  :  on  se 
garderait  bien  de  les  admirer,  si  l'on  en  péné- 
trait les  motifs. 

Au  bout  de  huit  jours,  Piquillo,  qui  n'avait 
pas  ouljlié  ce  que  don  Pablos  lui  avait  dit,  alla 
chez  lui.  Bahabon  lui  ilt  un  très  bon  accueil ,  et 
lui  dit  affectueusement  :  Mon  ami,  sur  les  bons 
témoignages  qui  m'ont  été  rendus  de  vous,  j'ai 
résolu  de  contribuer  autant  qu'il  me  serait  pos- 
sible à  vous  remettre  sur  pied  :  j'y  veux  emplover 
mon  crédit  et  ma  bourse. 

Pour  commencer  à  n'tablir  vos  affaires,  con- 
tinua-t-il,  savcz-vous  ce  que  j'ai  déjà  iait?  Je 
connais  quelques  personnes  de  distinction  qui 
sont  très  charitables;  j'ai  été  les  trouver,  et  j'ai 
si  bien  su  leur  inr-piier  de  la  compassion  pour 
vous,  que  j'en  ai  tiré  deux  cents  éc.is  que  je  vais 
vous  donner.  En  même  temps  il  entra  dans  son 
cabinet,  d'où  il  sortit  un  moment  après  avec  un 


CHAPITUE   XX.  193 

sac  de  toile  où  il  avait  mis  cette  somme  en  argent, 
et  non  en  doublons,  de  peur  que  le  bourgeois, 
en  recevant  de  lui  tant  de  doubles  pistoles,  ne 
s'avisât  de  soupçonner  la  vérité;  au  lieu  que,  par 
cette  adresse  ,  il  parvenait  plus  sûrement  à  son 
but ,  qui  était  de  faire  la  restitution  dune  manière 
qui  conciliât  sa  réputation  avec  sa  conscience. 

Aussi  Ambrosio  était-il  bien  éloigné  de  pen- 
ser que  ces  écus  fussent  de  l'argent  restitué:  il 
les  piit  de  bonne  foi  pour  le  produit  d'une  quête 
faite  en  sa  faveur;  et  après  avoir  remercié  de  nou- 
veau donPablos,  il  regagna  sa  petite  salle  basse, 
en  bénissant  le  ciel  d'avoir  trouvé  un  cavalier 
qui  s'intéressait  pour  lui  si  vivement. 

Il  rencontra  le  lendemain  dans  la  rue  un  de 
ses  amis  qui  n'était  guère  mieux  que  lui  dans  ses 
affaires,  et  qui  lui  dit  :  Je  pars  dans  deux  jours 
pour  aller  m'embarquer  à  Cadix,  où  bientôt  un 
vaisseau  doit  mettre  à  la  voile  pour  la  nouvelle 
Espagne  :  je  ne  suis  pas  content  de  m\  condition 
dans  ce  pays-ci,  et  le  cœur  me  dit  que  je  serai 
plus  heureux  au  Mexique.  Je  vous  conseillerais 
dem'accompagnersi  vous  aviez  devant  vous  cent 
écus  seulement. 

Je  ne  serais  pas  en  peined'cnavoir  deux  cents, 
répondit  Piquillo  :  jenti-epreudrais  volontiers  c€ 
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voyage  si  jetais  sût-  de  gagner  ma  vie  aux  IiideS' 
Là-dessus  son  ami  lui  vanta  la  fertilité  de  la  nou- 
velle Espagne,  et  lui  fit  envisager  tant  de  moyens 
de  s'y  enrichir,  qu'Ambrosio  ,  se  laissant  persua- 
der, ne  pensa  plus  qu'à  se  préparer  à  partir  avec 
lui  pour  Cadix.  Mais  avant  que  de  quitter  Sala- 
manque,  il  eut  soin  de  faire  tenir  une  lettre  à  Ba- 
habon,  par  laquelle  il  lui  mandait  que,  trouvant 
une  belle  occasion  de  passeraux  Indes, il  voulait 
en  piofiter  pour  voir  si  la  fortune  lui  serait  plus 
favorable  ailleurs  que  dans  son  pays;  qu'il  pre- 
nait la  liberté  de  lui  donner  cet  avis,  en  l'assu- 
rant qu'il  conserverait  éternellement  le  souvenir 
de  ses  bontés. 

Le  départ  d'Ambrosio  causa  quelque  chagrin 
à  don  Pablos,  qui  voyait  par-là  déconcerter  le 
dessein  qu'il  avait  de  s'acquitter  peu  à  peu;  mais 
considérant  que  dans  quelques  années  cç  bour- 
geois pourrait  revenir  à  Salamanque,  il  se  con- 
sola insensiblement,  et  s'attacha  plus  que  jamais 
à  l'étude  du  droit  civil  et  du  droit  canon.  Il  y  fit 
de  si  grands  progrès,  tant  par  son  application 
que  par  la  vivacité  de  son  esprit,  qu'il  devint  le 
plus  brillant  sujet  de  l'uni^^ersité,  qui  le  choisit 
enfin  pour  son  lecteur.  Il  ne  se  contenta  pas  de 
soutenir  cette  dignité  par  une  profonde  science; 
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il  travailla  si  fort  sur  lui,  qu'il  acquit  toutes  les 
vertus  d'un  homme  de  bien. 

Pendant  son  rectorat ,  il  apprit  qu'il  y  avait 
dans  les  prisons  de  Saiamanque  un  jeune  garçon 
accusé  de  rapt ,  et  près  de  perdre  la  vie.  Alors  se 
ressouvenant  que  le  fils  de  Piquillo  avait  enlevé 
une  femme,  il  s'informa  qui  était  le  prisonnier; 
et  ajant  découvert  que  c'était  le  fils  d'Ambrosio 
lui-même  ,  il  entreprit  sa  défense.  Ce  qu'il  y  a 
d'admirable  dans  la  science  des  lois,  c'est  qu'elle 
fournit  des  armes  pour  et  contre  ;  et  comme  notre 
recteur  la  possédait  à  fond  ,  il  s'en  servit  utilement 
pour  l'accusé  :  il  est  bien  vrai  qu'il  joignit  à  cela 
lecréditdeses  amisetles  plus  fortes  sollicitations, 
ce  qui  opéra  plus  que  tout  le  reste. 

Le  coupable  sortit  donc  de  cette  affaire  plus 
blancque  laneige.  Ilalla  remercier  son  libérateur, 
qui  lui  dit:  c'est  à  la  considération  de  votre  père 
que  je  vous  ai  rendu  service.  Je  l'aime;  et  pour 
vous  en  donner  une  nouvelle  marque,  si  vous 
voulez  demeurer  dans  cette  ville  et  y  mener  une 
vie  d'honnête  homme,  j'aurai  soin  de  votre  for- 
tune; si,  à  l'exemple  d'Ambrosio,  vous  souhaitez 
de  faire  le  voyage  des  Indes,  vous  pouvez  comp- 
ter sur  cinquante  pistoles,  je  vous  en  fais  bon. 
Ce  jeune  Piquillo  lui  répondit  :  Puisque  j'ai  le 
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])onheur  d'être  protégé  de  votre  seigneurie,  j'au- 
rais tort  de  m'éloigner  d'un  séjour  où  je  jouis 
d'un  si  grand  avantage  :  je  ne  sortirai  point  de 
Salamanque  ,  et  je  vous  protested'y  tenir  une 
conduite  dont  vous  serez  satisfait.  Sur  cette  as- 
surance ,  le  recteur  lui  mit  dans  la  main  une 
vingtaine  de  pistolcs  ,  en  lui  disant  :  Tenez  , 
mon  ami ,  attachez-vous  à  quelque  honnête  pro- 
fession ;  employez  bien  votre  temps ,  et  soyez 
sûr  que  je  ne  vous  abandonnerai  point. 

Deux  mois  après  cette  aventure,  il  arriva  que 
le  jeune  Piquillo,  qui  de  temps  en  temps  venait 
faire  sa  cour  à  don  Pablos,  parut  un  jour  tout  en 
pleurs  devant  lui;  Qu'avez-vous,iuiditBahabon? 
Seigneur,  répondit  le  Ills  d'Ambrosio,  je  viens 
d'apprendre  une  nouvelle  qui  me  déchire  ie  cœur. 
Mon  père  a  été  pris  par  un  corsaire  alg-érien,  et 
il  est  actuellement  dans  les  fers  :  un  vieillard  de 
Salamanque,  qui  revient  d'Alger,  où  il  a  été  dix 
ans  captif,  et  que  les  pères  de  la  Mei'ci  ont  ra- 
cheté depuis  peu,  m'a  dit  tout  à  l'heure  l'avoir 
laissé  dans  l'esclavage.  Hélas!  ajouta-t-il  en  se 
fi'appant  la  poitrine  et  s'arrachant  les  cheveux, 
misérable  que  je  suis  1  c'est  moi  dont  le  liberti- 
nage a  réduit  mon  père  à  cacher  son  argent ,  et 
à  se  bannir  de  sa  patrie!  C'est  moi  qui  l'ai  livré 
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au  b;nj)<uc  qui  l'accable  de  chaînes!  Ah!  sei- 
gneur don  Pablos  ,  pourquoi  m'avez-vous  tiré 
tics  mains  de  la  justice  ?  Puisque  vous  aimez 
mon  père ,  il  fallait  être  son  vengeur ,  et  me 
laisser  expier,  par  ma  mort,  le  crime  d'avoir 
causé  tous  ses  malheurs. 

A  ce  discours,  qui  marquait  un  fripon  de  (ih 
convei'ti,  le  recteur  fut  touché  de  la  douleur  que 
le  jeune  Piquillo  faisait  paraître.  Mou  enfant, 
lui  dit-il ,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  vous  re- 
pentez de  vos  fautes  passées  :  essujez  vos  larmes; 
il  suffit  que  je  sache  ce  qu'Amhrosio  est  devenu , 
pour  vous  assurer  que  vous  le  reverrez;  sa  déli- 
vrance ne  dépend  que  d'une  rançon  dont  je  me 
charge;  quelques  maux  qu'il  puisse  avoir  souf- 
ferts ,  je  suis  persuadé  qu'à  son  retour ,  trouvant 
en  vous  un  fils  sage  et  plein  de  tendresse  pour 
lui,  il  ne  se  plaindra  pins  de  son  mauvais  sort. 

Don  Pablos ,  par  cette  promesse  ,  renvoya  le 
fils  d'Ambrosio  tout  consolé  ;  et  trois  ou  quatre 
jours  après  il  partit  pour  Madrid,  où  étant  ar- 
rivé, il  remit  aux  religieux  de  la  Merci  une 
bourse  où  il  y  avait  cent  pistoles ,  avec  un  petit 
papier  sur  lequel  oes  paroles  étaient  écrites  : 
<t  Cette  somjne  est  donnée  aux  pères  de  la  Rédemp- 
«  tien  pour  le  rachat  d'un  pauvre  bourgeois  de 
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(!  Salamanque ,  appelé  Ambiosio  Piquillo,  en 
«  tif  à  Alger.  »  Ces  bons  religieux,  danscevoyai  f 
qu'ils  viennent  de  faire  à  Alger,  n'ont  pas  man- 
qué de  suivre  1  intention  du  recteur;  ils  ont  ra- 
cheté AniLrosio,  qui  est  cet  esclave  dent  vous 
avez  admiré  1  air  tranrruille. 

Mais  il  me  semble,  dit  don  Cleophas  ,  que 
Bahabon  n'en  doit  plus  guère  de  reste  à  ce  bour- 
geois. Don  Pablos  pense  autrement  que  vous, 
répondit  Asmodée.  Il  restituera  le  principal  et 
les  intérêts  :  la  délicatesse  de  sa  conscience  va 
jusqu'à  se  faire  un  scrupule  de  posséder  le  bien 
qu'il  a  gagné  depuis  qu'il  est  recteur;  et  quand 
il  reverra  Piquillo ,  il  a  dessein  de  lui  dire  :  Am- 
brosio ,  mon  ami ,  ne  me  regardez  plus  comme 
votre  bienfaiteur;  vous  ne  voyez  en  moi  que  le 
fiùpon  qui  a  déterré  l'argent  que  vous  aviez  ca- 
ché dans  un  bois  :  ce  n  est  point  assez  que  je 
vous  rende  vos  deux  cent  cinquante  doublons , 
puisque  je  m'en  suis  servi  pour  parvenir  ati  rang 
que  je  tiens  dans  le  monde,  tous  mes  effets  vous 
appartiennent;  je  n'en  veux  retenir  que  ce  qn'il 
vous  plaira  que...  Le  Diable  boiteux  s'arrêta  tout 
court  en  cet  endroit;  il  lui  prit  un  frisson  ,  et  il 
changea  de  visage. 

Qu'avez^vous  ?  lui  dit  1  écolier;  quel  moure- 
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ment  cxti-aordiiiaive  vous  agite  et  vous  coupe 
subitement  la  parole?  Ali!  seigneur  Leandro , 
sécria  le  démon  d'une  voix  tremblante ,  quel 
niallieur  pour  moi  !  Le  magicien  qui  me  tenait 
prisonnier  dans  une  bouteille  vient  de  s'aper- 
cevoir que  je  ne  suis  plus  dans  son  laboratoire  : 
il  va  me  rappeler  par  des  conjurations  si  fortes  , 
que  je  n  y  pourrai  résister. Que  j  ensuis  mortillé? 
dit  don  Cleophas  tout  attendri  :  quelle  perte  je 
vais  faire  I  Hélas!  nous  allons  nous  sépaicr  pour 
jamais.  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  Asmodce  :  le 
magicien  peut  avoir  besoin  de  mon  ministère;  et 
si  j  ai  le  bonheur  de  lui  rendre  quelque  service, 
peut-être  par  reconnaissance  me  remcttra-t-il  en 
liberté  :  si  cela  arrive,  comme  je  l'espère,  comp- 
tez que  je  vous  rejoindrai  aussitôt,  à  condition 
que  vous  ne  révélerez  à  personne  ce  qui  s'est 
passé  cette  nuit  entre  nous;  car  si  vous  aviez 
l'indiscrétion  d'en  faire  confidence  à  quelqu'un  , 
je  vous  avertis  que  vous  ne  me  reverriez  plus. 

Ce  qui  me  console  un  peu  d'être  obligé  de 
vous  quitter,  poursuivit-il,  c  est  que  du  moins 
j'ai  fait  votre  fortune.  Tous  épouserez  la  belle 
Séraphine,  que  j'ai  rendue  folle  de  vous  :  le  sei- 
gneur don  Pedro  de  Escolano,son  père,  est  dans 
la  résolution  de  vous  la  donner  en  mariage;  ne 
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laissez  point  échapper  un  si  bel  établissement. 
Mais,  miséricoidc.!  ajouta-t-il;  j'entends  déjà  le 
magicien  qui  me  conjuie  :  tout  l'enfer  est  effrayé 
des  paroles  terribles  que  prononce  ce  redoutable 
cabaliste.  Je  ne  puis  demeurer  plus  long-temps 
avec  votre  seigneurie  :  jusqu'au  revoir ,  cher 
ZambuUo.  En  achevant  ces  mots ,  il  embrassa 
don  Cleophas ,  et  disparut  après  l'avoir  transporte 
dans  son  appartement. 

CHAPITRE    XXL 

De  ce  que  fit  don  Cleophas  après  que  le  Diable  boiteux 
se  fnt  éloigné  de  lui ,  et  de  quelle  façon  l'auteur  do 
cet  ouvrage  a  jugé  à  propos  de  le  finir. 


Un  moment  après  la  retraite  d'Asmodée,  l'éeo- 
lifr  se  sentant  fatigué  d'avoir  été  toute  la  nuit 
sur  ses  jambes,  et  de  s'être  donné  beaucoup  de 
mouvement,  se  déshabilla  et  se  mit  au  lit  pour 
prendre  quelque  repos.  Dans  l'agitation  où  étaient 
se<;  esprits  ,  il  eut  bien  de  la  peine  à  s'ejidcrmir  ; 
mais  enfin ,  payant  avec  usure  à  Morphée  le  tribut 
que  lui  doivent  tous  les  mortels  ,  il  tomba  dani 
un  assoupissement  léthargique,  où  il  passa  la 
journée  et  la  nuit  suivante. 
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Il  V  avait  déjà  vingt-quatre  heures  qu'il  était 
dans  cet  état ,  quand  don  Luis  de  Luj«n ,  jeune 
cavalier  de  ses  amis ,  entra  dans  sa  chambre  en 
criant  de  toute  sa  force  :  {iolà  hol  seigneur  doa 
Cleophas ,  debout!  A  ce  bruit,  Zambullo  se  ré- 
veilla. Savez-vous,  lui  dit  don  Luis,  que  vous 
êtes  couché  depuis  hier  matin  ?  Cela  n'est  pas 
possible,  réponait  Leandro.  Rien  n'est  plus  vrai, 
répliqua  son  ami;  vous  avez  fait  deux  fois  le  tour 
du  cadran.  Toutes  les  personnes  de  cette  maison 
me  l'ont  assuré. 

L'écolier ,  étonné  d'un  si  long  sommeil ,  cvai- 
giiil  d'abord  que  son  aventure  avec  le  Diable 
boiteux  ne  fût  qu'une  illusion;  mais  il  ne  pou- 
vait le  croive;  et  lorsqu'il  se  rappelait  certaines 
circonstances ,  il  ne  doutait  plus  de  la  réalité  de 
ce  qu'il  avait  vu;  cependant,  pour  en  être  plus 
certain  ,  il  se  leva ,  s'habilla  promptement ,  et 
sortit  avec  don  Luis,  qu'il  mena  vers  la  porte  du 
Soleil ,  sans  lui  dire  pourquoi.  Quand  ils  fiirent 
arrivés  là ,  et  que  don  Cleophas  aperçut  l'hôtel 
de  don  Pedre  presque  tout  réduit  en  cendres  ,  il 
feignit  d'en  être  surpris.  Que  vois-je  ?  dit-il. 
Qi^el  ravage  le  feu  a  fait  ici  I  A  qui  appartient 
cette  malheureuse  maison?  v  a-l-il  long-temps 
qu'elle  est  brûlée? 
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Don  Luis  de  Lujan  répondit  à  ses  deux  ques- 
tions, et  lui  dit  ensuite  :  Cet  incendie  fait  moins 
de  bruit  dans  la  ville ,  par  le  dommage  considé- 
rable (ju  il  a  Causé,  que  par  une  parlicularilé 
que  je  vais  vous  apprendre.  Le  seigneur  don 
Pedro  de  Escolano  a  une  fille  unique  qui  est 
belle  comme  le  jour;  on  dit  qu'elle  était  dans 
une  chambre  pleine  de  flamme  et  de  fumée ,  où 
elle  devait  périr  nécessairement ,  et  que  néan- 
moins elle  a  été  sauvée  par  un  jeune  cavalier 
dont  je  ne  sais  pas  encore  le  nom;  cela  fait  le 
sujet  de  tous  les  entretiens  de  Madrid.  Ou  élève 
jusqu'aux  nues  la  valeur  de  ce  cavalier ,  et  l'or, 
croit  que,  pour  prix  dune  action  si  hardie,  quoi- 
qu'il ne  soit  qu'un  simple  gentilhomme ,  il  pourra 
bien  obtenir  la  fille  du    seigneur  don  Pedre. 

Leandro  Perez  écouta  don  Luis  sans  faire  sem- 
blant de  prendre  le  moindre  intérêt  à  ce  qu'il 
disait;  puis  se  débarrassant  bientôt  de  lui  sous  un 
prétexte  spécieux  ,  il  gagna  le  Prado  ,  où  s  étant 
assis  sous  des  arbres,  il  se  plongea  dans  une  pro- 
fonde rêverie.  Le  Diabu  boiteux  vint  d'abord 
occuper  sa  pensée.  Je  ne  puis,  disait-il,  trop 
regretter  mon  cher  Asmodée  ;  il  m'aiuriit  f^it 
faire  le  tour  du  monde  en  peu  de  temps,  et  j'.iurais 
voyagé    sans    éprouver    les    incommodités    des 
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voyages  :  je  fais  sans  doute  une  grande  perte  ; 
mais,  ajouta-t-il  un  moment  après,  elle  n'est 
peut-ctre  pas  irrépara]>le  :  pourquoi  désespérer 
de  revoir  ce  démon?  il  peut  arriver,  comme  il 
me  l'a  dit  lui-r.iùme,  que  le  magicien  lui  rende 
incessamment  la  liberté.  Pensant  ensuite  à  don 
Pedre  et  à  sa  fille ,  il  prit  la  résolution  d'aller 
chez  eux,  poussé  par  la  seule  curiosité  de  voir 
la  belle  Sérapliine. 

Dès  qu'il  parut  devant  don  Pedro, ce  seigneur 
courut  à  lui  les  bras  ouverts ,  en  disant  :  Soyez 
le  bienvenu  ,  généreux  cavalier  :  je  commençais 
à  me  plaindre  de  vous.  Hé  quoi!  disais-je  ,  don 
Cleophas  ,  après  les  instances  que  je  lui  ai  faites 
de  me  venir  voir,  est  encore  à  s'offrir  à  mes  yeux  ! 
qu'il  répond  mal  à  l'impatience  que  j'ai  de  lui  té- 
moigner l'estime  et  l'amitié  que  je  sens  pour  lui  ! 

Zambullo  baissa  respectueusement  la  tête  à 
ce  reproche  obîigennt,  et  dit  au  vieillard,  pour 
s'excuser,  qu'il  avait  craint  de  l'incommoder 
dans  l'embarras  où  ilavait  jugé  qu'il 'levait  êtrp 
le  jour  précédent.  Je  ne  suis  pas  satisfait  de  cette 
excuse,  répliqua  don  Pedro;  vous  ne  sauriez  être 
incommode  dans  uii'.'  maison  où  l'on  serait,  sans 
votre  secours,  dans  une  plus  grande  tristesse. 
Mais ,  ajouta-t-il ,  suivez-moi ,  s'il  vous  plait  :  voua 
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avez  d'autres  vemeiciments  que  les  miens  à  rece- 
voir. Eu  parlant  de  cette  sorte ,  il  le  prit  par  la  main 
et  le  conduisit  à  l'appartement  de  Séraphine. 

Cette  dame  venait  de  faire  la  sieste.  Ma  fdle, 
lui  dit  son  père,  je  viens  vous  présenter  le  gentil- 
homme qui  vous  a  si  courageusement  sauvé  la 
vie  :  marquez- lui  jusqu'à  quel  point  vous  êtes 
pénétrée  de  ce  qu  il  a  fait  pour  vous,  puisque 
1  état  où  vous  étiez  avant-hier  ne  vous  le  permit 
pas.  Alors  la  senora  Seraphina  ouvrant  une  bou- 
che de  rose  adressa  la  parole  à  Leandro  Ferez 
et  lui  fit  un  compliment  qui  chaimerait  tous  mes 
lecteui'SjSi  je  pouvais  le  rapporter  mot  pour  mot  j 
mais  comme  iluem  a  point  été  rendu  fidèlement, 
j'aime  mieux  le  passer  sous  silence,  que  de  le 
défigurer. 

Je  dirai  seulement  que  don  Cleophas  crut  voir 
et  entendre  une  divinité,  qui!  fut  pris  en  même 
temps  par  les  yeux  et  par  les  oreilles  :  il  conçut 
aussitôt  pour  elle  un  amour  violent;  mais  bien   ■ 
loin  de  la  regarder  comme  une  personne  qu'il  ne 
pouvait   manquer  d  épouser  ,  il,  douta  ,  malgré 
tout   ce   que   le   démon  lui    avait  dit,  que   l'on    , 
voulût  pajer  d'un  si  beau  prix  le  service  qu'on    i 
s'imaginait  qu'il  avait  rendu.  Plus  il  la  trouvait    ^ 
charmante ,  moins  il  osait  se  flatter  de  l'obtenir.    * 
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Ce  qui  acheva  de  le  rendre  toiit-à-fait  incertain 
d'un  si  grand  avantage,  c'est  que  don  Pedro, 
dans  la  longue  conversation  qu  ils  eurent  ensem- 
ble ,  ne  toucha  point  cette  corde-là  ,  et  ne  fit 
que  1  accabler  d'honnêtetés  ,  sans  lui  laisser  en- 
trevoir qu'il  eût  la  moindre  envie  d  être  son  beau- 
père.  De  son  côté,  Séraphine,  aussi  polie  que  son 
père,  tint  des  discours  pleins  de  reconnaissance, 
sans  se  servir  d'aucune  expression  qui  put  donner 
sujet  à  Zambullo  de  penser  qu'elle  fut  amoureuse 
de  lui  ;  de  sorte  qu'il  sortit  de  chez  le  seigneur 
Escolano  avec  beaucoup  d'amour  et  fort  peu 
d'espérance. 

Asmodée,mon  ami,  disait-ilen  s'en  retournant 
au  logis  ,  comme  s'il  eiit  été  encore  avec  ce  diable, 
quand  vous  m'avez  assuré  que  don  Pedre  était 
dans  la  disposition  de  me  faire  son  gendre,  et 
que  Séraphine  brûlait  d'une  vive  ardeur  que  vous 
lui  avez  inspirée  pour  moi,  il  faut  que  vous  ayez 
voulu  vous  égayer  à  mes  dépends,  ou  bien  que 
vousne  sachiez  pas  mieux  le  présent  que  l'avenir. 
iVotre  écolier  fiit  fâché  d'avoir  été  chez  cette 
damej  et  regardant  la  passion  qu'il  avait  pour 
elle  comme  un  amour  malheureux  qu'il  fallait 
vaincre,  il  résolut  de  ne  rien  épargner  pour  cela: 
il  fit  plus,  il  se  repi'ochale  désir  qu'il  avait  eu  d& 
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pousser  sa  pointe  ,  supposé  qu'il  eût  trouvé  It 
père  disposé  à  lui  accorder  sa  fille;  et  il  se  repré- 
senta qu'il  était  honteux  de  devoir  son  honheur 
à  un  artilîce. 

Il  était  encore  jilein  de  ces  réflexions,  lorsque 
don  Pedro  l'avant  envoyé  chercher  le  jour  sui- 
vant, lui  dit:  Seigneur  Leandro  Ferez,  il  est 
temps  que  je  vous  prouve,  par  des  actions,  qu'en 
m'obli£;eant  vous  n'avez  pas  fait  plaisjr  à  un  de 
CCS  courtisans  qui  se  contenteraient,  à  ma  place, 
de  vous  doiiner  de  l'eau-bt'nite  de  cour;  je  veux 
que  Sérapliine  soit  elle  même  la  récompense  du 
péril  que  vous  avez  couru  pour  elle;  je  l'ai  con- 
sultée là-dessus,  et  je  la  vois  prête  à  m'obéir  sans 
répugnance;  je  vous  dirai  même  que  j'ai  reconnu 
monsangquand  je  luiai  proposé  pour  époux  son 
libérateur.  Elle  en  a  marqué  sa  joie  par  un  trans- 
port qui  m'a  fait  connaître  que  sa  générosité  i-é- 
pondait  à  la  mienne.  C'est  donc  une  chose  résolue, 
vous  épouserez  ma  fille. 

Après  avoir  ainsi  parlé  ,  le  bon  seigneur  de 
Escolano  ,  qui  s'attendait  avec  raison  que  don 
Cleophas  lui  rendrait  de  très  humbles  grâces 
d'une  si  grande  faveur ,  fut  assez  surpris  de  le  trou-  t 
ver  interdit  et  embarrassé.  Parlez,  Zambullo,Iui 
dit-il  :  que  faut-il  que  je  pense  du  désordre  où 


CHAPITRE  XXI.  207 

vous  met  la  proposition  que  je  vous  fais  ?  qui  peut 
vous  révolter  contre  elle  ?  Un  simple  gentilhomme 
doit-il  si;  refuser  à  une  alliance  dont  un  grand  se 
tiendrait  honoré?  La  noblesse  de  ma  maison  a-t- 
elle  quelque  tache  que  j'ignore? 

Seigneur,  répondit  Leandro ,  je  ne  sais  que 
trop  la  distance  que  le  ciel  a  mise  entre  nous. 
Pourquoi  donc,  repiit  donPedre,  paraissez-vous 
si  peu  content  d'un  mariage  qui  vous  fait  tant 
d'honneur?  Avouez-le-moi,  don  Cleophas,  vous 
aimez  quelque  dame  qui  a  reçu  votre  foi  ;  et  son 
intér'it  s'oppose  tn  ce  mcment  à  votre  fortune. 
Si  j'avais  une  maîtresse  à  qui  je  fusse  lié  par  des 
serments,  répondit  l'écolier,  rien  sans  doute  ne 
serait  capable  de  mêles  faire  trahir.  Mais  ce  n'est 
point  cette  raison  qui  m'empêche  de  profiter  de 
vos  bontés  :  un  sentiment  de  délicatesse  veut  que 
je  renonce  au  glorieux  établissement  que  vous 
me  proposez  ;  et  loin  de  vouloir  abuser  de  votre 
erreur,  je  vais  vous  détromper;  je  ne  suis  poi  ^ 
le  libérateur  de  Séraphine. 

Qu'entends-je  !  s'écria  le  vieillard  fort  étonné  : 
ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  délivrée  des  flammes 
qui  l'allaient  consumer?  ce  n'est  point  vous  qui 
avez  fait  une  action  si  hardie?  Non,  seigneur, 
répondit  Zambullo,  tout  mortel  l'aurait  vaine- 
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ment  entrepris,  et  je  veux  bien  vous  apprendre 
c|ue  c'est  un  diable  qui  a  sauvé  votre  fille. 

Ces  paroles  augmentèrent  la  surprise  de  don 
Pedro,  qui,  ne  croyant  pas  les  devoir  prendre  au 
pied  de  la  lettre,  pria  l'écolier  de  parler  plus  clai- 
rement. Alors  Leandro,  sans  se  soucier  de  perdre 
l'amitié  d'Asmodce  ,  raconta  tou:  ce  qui  s'était 
passé  entre  ce  démon  et  lui.  Après  quoi  le  vieil- 
lard reprit  la  parole,  et  dit  à  don  Cleophas  :  La 
confidence  que  vous  venez  de  me  faire  me  con- 
firme dans  le  dessein  de  vous  donner  ma  fille  ; 
vous  êtes  son  premier  libérateur.  Si  vous  n'eussiez 
pas  prié  le  Diable  boiteux  de  l'arracher  à  la  mort 
qui  la  menaçait,  il  n'aurait  pas  manqué  de  la  lais- 
ser périr.  C'est  donc  vous  qui  avez  conservé  les 
jours  de  Séraphine  :  en  un  mot,  vous  la  méritez, 
et  je  vouj  loffre  avec  la  moitié  de  mon  bien. 

Leandro  Ferez ,  à  ces  mots  qui  levaient  tous  ses 
scrupules,  se  jeta  aux  pieds  de  don  Pedre  pour 
fpremercier  de  ses  bontés.  Peu  de  temps  après 
ce  mariage  sefitavec  une  magnificenceconvenable 
à  l'héritier  du  seigneur  de  Escolano ,  et  à  la  grande 
satisfaction  des  parents  de  notre  écolier,  lequel 
demeura  par-là  bien  payé  de  quelques  heures  de 
liberté  qu'il  avait  procurées  au  Diable  boiteux. 
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Je  vous  annonce  une  nouvelle  édition  du  Dia- 
ble boiteux.  Malgié  l'ancienne  rancune  que  nous 
conseivons  depuis  le  péché  originel  contre  la 
ïjcnt  diabolique,  tout  le  monde  aime  Asmodée; 
on  le  lit,  on  le  caresse;  jamais  diable  n'a  été  si 
iùté. 

Il  aurait  pu  paraître  aux  yeux  de  don  Cleo- 
plias  sous  une  forme  plus  gracieuse ,  et  telle  que 
les  poètes  l'ont  représenté ,  sous  le  beau  nom  de 
Cupidon  ;  mais ,  ennemi  du  déguisement ,  il  sô 
montre  à  son  libérateur  dans  toute  sa  laideur  na- 
turelle ,  pour  lui  témoigner  qu'il  ne  veut  rien 
lui  cacher.  Voilà  un  exemple  de  franchise  peu 
commune.  Combien  d'amants  n'ont  jamais  eu  le 

.18. 
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bonheur  de  voir  le  visage  de  leur  maîtresse  sans 
agréments  étrangers!  Après  tout,  tel  qu'il  est, 
il  ressemble  mieux  au  démon  de  la  volupté, 
qu'avec  les  grâces  et  la  beauté  que  l'antiquité 
lui  donne  en  le  nommant  le  dieu  d'amour;  et 
son  manteau  avec  les  figures  ingénieuses  qui  y 
sont  peiutfej  lui  sied  mieux  que  les  ailes  dorées, 
le  carquois  et  le  bandeau. 

Au  reste ,  sa  difformité  est  bien  compensée 
par  son  caractèie  et  son  esprit.  Il  s'acquitte  scru- 
pulensement  de  sa  parole;  il  rend  à  don  Cleo- 
phas  les  pins  grands  services,  et  ne  tient  en  rien 
de  la  méchanceté  des  habitants  des  enfers.  Du 
côté  de  l'esprit ,  il  soutient  glorieusement  la 
réputation  de  ses  confrères  ;  il  en  a  comme  tous 
les  diables  ensemble.  Je  n'en  veux  pas  d'autre 
preuve  que  ce  qu'il  dit  au  sujet  de  sa  dispute 
avec  le  démon  Pillardoc  :  Après  cela,  dit-il ,  on 
nous  réconcilia;  nous  nous  embrassâmes;  depuis 
ce  temps-là  nous  sommes  ennemis  mortels.  Ce 
trait  laisse  à  penser  tout  ce  qu'on  peut  dire  ;  et 
vous  en  trouverez  deux  cents  pareils  dans  les 
peintures  qu'il  fait  de  nos  défauts. 

Peut-on  exprimer  les  ridicules  des  hommes 
avec  plus  de  force  et  de  délicatesse  ?  Ses  por- 
traits sont  achevés.  Quand  je  me  représente  ce 
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boiteux  avec  ses  béquilles,  je  m'imagine  que  tous 
les  traits  piquants,  jnais  sensés,  qui!  lance,  sont 
autant  de  coups  de  béquilles  qu'il  donne  aux 
différents  originaux  qui  l<s  méritent;  quoiqu  il 
semble  badiner,  il  ne  frappe  jamais  à  faux,  tous 
ses  coups  de  béquilles  portent. 

L'écolier  profita  sûrement  plus  dans  une  nuit 
avec  Asmodée ,  qu'il  n'avait  fait  dans  toute  sa 
jeunesse  avec  tous  les  docteurs  d'Alcala  :  ceux-ci 
l'avaient  rebuté  par  leur  morale  éternelle  ;  au  , 
lieu  que  dans  le  boiteux,  il  trouva  un  maître 
habile  ,  qui ,  dans  un  tableau  réjouissant ,  lui  fai- 
sait sentir  parfaitement  les  défauts  des  hommes , 
et  le  corrigeait  adroitement  sans  l'accabler  de 
leçons  ennuvcuses. 

Ainsi ,  je  ne  suis  point  surpris  que  ce  boiteux 
ait  fait  une  si  brillante  fortune.  Peut-on  refuser 
en  France  son  sufTrage  à  un  ouvrage  qui  ren- 
ferme un  heureux  méjange  de  légèreté  ,  de  viva- 
cité,  de  politesse  et  de  solidité,  sous  un  air  de 
bagatelle?  Nous  sommes  prévenus  contre  les  pré- 
ceptes ;  nous  voulons  être  amusés  ;  mais  dans  cet 
amusement  qui  nous  plaît  si  fort,  nous  deman- 
dons de  la  justesse  et  de  la  raison  :  enfin ,  nous 
sommes  des  enfants  raisonnables  ,  et  le  seigneur 
Asmodée  s'est  parfaitement  conformé  au  goiit  de 
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notre  nation.  Il  faut  sans  doute  que  les  Français 
aient  mérité  de  lui  quelque  prédilection.  J'ad- 
mire encore  son  désintéressement  d'avoir  tra- 
vaillé à  nous  rendre  sages,  contre  ses  propres 
intérêts  et  ceux  de  ses  confrères,  qui  n'ont  pas 
dû  lui  en  savoir  bon  gré. 

Y  a-t-il  quelqu'un,  monsieur,  qui  ne  soit 
jaloux  du  plaisir  que  goûtait  Zambullo  sur  les 
observatoires  où  le  plaçait  Asmodée  ?  Je  vole 
avec  eux  sur  la  tour  de  San-Salvador ;  je  me 
rends  les  objets  présents  par  mon  imagination, 
et  je  suis  enchanté.  Je  vois  d'abord  une  coquette 
surannée  qui  se  couclie  après  avoir  laissé  sur  sa 
toilette  ses  cheveux,  ses  sourcils  et  ses  dents; 
un  galant  scxas^énairequ'  ôtesonœil  et  sa  mous- 
tache postiche,  en  attendant  que  son  valet  vienne 
le  débarrasser  de  son  bras  et  de  sa  jnmbe  de  bois , 
pour  les  cacher  avec  le  reste;  la  sœur  aînée  de  ce 
bel  Adonis ,  qui ,  avec  une  'g<^gc  et  des  hanches 
artificielles ,  se  donne  un  air  de  mineure.  Je  ris 
autant  que  l'écolier  de  la  singularité  de  ces  trois 
personnages  rassemblés  sous  un  même  toit. 

Dans  une  autre  maison,  j'admire  le  bon  natu- 
rel du  vieux  don  Torribio ,  que  les  cris  de  sa 
femme  en  couche  percent  jusqu'au  cœur,  tandis 
qu'un  domestique ,  qui  est  la  cause  première  de» 
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douleurs  cle  sa  maîtresse ,  dort  d  un  profond  som- 
meil. Je  sais  bon  gré  à  ce  médecin  que  je  vois 
rhabiller  à  la  hâte,  de  courir  si  promptement 
au  secours  de  ce  prélat  qui  a  toussé  deux  ou  trois 
iuis  depuis  une  heure  qu'il  est  au  lit. 

Je  contemple  dans  un  gi-euier  ce  prudent  au- 
teur qui  rassemble  dans  une  épître  dédicatoire 
toutes  les  vertus  morales  et  poliiiques  ,  et  toutes 
les  louanges  qu'on  peut  donner  à  un  homme 
illustre  par  lui-même  et  par  ses  ancêtres ,  sans 
savoir  à  qui  il  dédiera  son  ouvrage ,  mais  bien 
disposé  à  ne  rien  diminuer  de  ses  éloges.  Il  y  a 
des  auteurs  qui  vivent  de  flatteries;  mais  je  suis 
surpris  du  trait  que  le  boiteux  ajoute,  qu'une 
femme  de  la  cour,  peu  satisfaite  d'une  épître 
dédicatoire  qui  lui  était  adressée,  se  donna  la 
peine  d'un  faire  une  autre,  qu'elle  envoya  à  l'au- 
teur pour  la  faire  imprimer. 

Je  regarde  dans  la  rue  avec  mes  compagnons , 
et  je  plains  ce  pauvre  Castillan,  filant  l'amour 
parfait  sous  les  fenêtres  de  sa  maîtresse ,  qui 
pleure ,  au  son  de  la  guitare  de  ce  froid  amant , 
l'absence  de  son  rival.  Dans  un  bâtiment  neuf, 
je  suis  édifié  des  saintes  frayeurs  d'un  contador , 
qui  songe  à  bâtir  un  monastère  des  richesses 
qu'il  a  amassées  par  des  voies  équivoques  :  le 
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bon  homme  est  dans  la  meilleure  foi  du  monde  : 
une  église  et  un  réfectoire  fondé ,  il  va  se  croiie 
le  plus  juste  de  tous  les  hommes.  Je  ne  suis  pas 
moins  charmé  des  tendres  scrupules  d'une  femme 
de  soixante  ans,  qui  épouse  un  homme  de  dix- 
sept  ans  pour  goûter  sans  scrupule  des  plaisirs 
qu'elle  aime  :  des  motifs  aussi  louables  ne  mé- 
ritent pas  le  charivari  qu'on  lui  donne. 

Après  avoir  montré  à  don  Cleophas  plusieurs 
autres  originaux  aussi  divertissants  ,  Asmodée  , 
pour  ne  pas  accabler  par  trop  d'objets  son  ima- 
gination ,  lui  explique  le  sujet  de  la  joie  qu'il 
l'emarque  dans  un  grand  hôtel,  et  lui  raconte 
d'un  bout  à  l'autre  les  amours  du  comte  de 
Belflor  et  de  Léonore  de  Cespedes.  Il  faut  con- 
venir ,monsieur,  que  le  boiteux  conte  bien  agi-éa- 
blement  ;  son  histoire  est  charmante ,  l'intrigue 
est  parfaitement  développée  ,  tout  y  est  instruc- 
tif :  la  vertu  et  la  faiblesse  de  Léonore  ,  l'amour 
et  l'ambition  du  comte  de  Belflor ,  l'adresse  de 
la  dame  Marcelle  ,  la  fureur  de  don  Luis  de 
Cespedes  ;  enfin  ,  tous  les  caractères  y  sont  peints 
d'après  nature  :  Asmodée  connaissait  bien  le  cœur 
humain. 

Je  reviens  avec  un  nouveau  plaisir,  après  cette 
histoire ,  aux  observations  que  le  Diable  continue 
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avec  le  même  esprit  :  de  nouveaux  originaux  rem- 
plissent la  scène.  Dans  cet  hôtel ,  c'est  un  maïqui» 
ignorant , qui ,  pour  se  donner  un  air  de  protecteur 
des  gens  de  lettres,  loge  chez  lui  un  compilateur. 
Quelques  portes  au-dessous  de  celle  du  marquis , 
c'est  une  habile  négociatrice ,  qui ,  pour  la  com- 
modité d'un  nombre  de  riches  veuves,  tient  une 
liste  de  tous  les  étrangers  bien  faits  qui  arrivent 
chaque  jour  dans  la  ville;  clic  s'informe  de  leur 
naissance,  de  leur  pays,  de  leur  âge,  de  leur 
taille,  de  leur  air,  puis  elle  en  fait  le  rapport  à 
ces  veuves,  qui  font  leurs  réflexions  là-dessus; 
et  si  le  cœur  leur  en  dit ,  elle  les  abouche  avec  ces 
étrangers. 

Dans  une  autre  maison ,  ce  sont  des  dévotes 
alarmées  qui  s'empressent  pour  un  inquisiteur 
malade.  Jamais  on  n'a  vu  de  scène  si  comique  : 
l'une  lui  fait  ses  bouillons  ;  et  l'autre  ,  au  chevet 
de  son  lit,  a  soin  de  lui  tenir  la  tête  chaude  et  de 
lui  couvrir  la  poitrine  :  ce  sont  sans  doute  les 
deux  favorites  de  sa  révérence.  L'antichambre  est 
remplie  d'autres  pénitentes  qui  accourent  toutes 
avec  des  remèdes  différents  ;  chacune  vante  le  sieo 
au  valet  de  rinc|uisiteur,  et  lui  dit  à  l'oreille,  en 
lui  mettant  un  ducat  dans  la  main:  Laurent, 
mon  cher  Laurent,  fais  en  sorte,  je  te  prie,  quk 
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ma  bouteille  ait  la  préférence;  et  pour  faire  sentir 
àZambuUo  tout  le  bonheur  du  malade,  Asmodce 
ajoute  que  s  il  n'était  diable,  il  voudrait  être  in- 
quisiteur. 

Suivons,  monsieur, don  Cleoplias  sur  les  pri- 
sons où  il  se  fait  transporter.  Que  vous  semble 
de  ce  prisonnier  qui,  surpris  à  l'escalade  d'un 
balcon,  aime  mieux  courir  les  risques  de  périr 
d'une  manière  infâme  comme  voleur ,  que  de 
commetti'e  l'honneur  de  sa  dame,  en  avouant  son 
commerce  amouieux  ?  Il  sera  peut-être  le  pre- 
mier martyr  de  la  discrétion,  et  personne  ne  1  i- 
miteraen  France.  Je  plains  sincèrement  un  autre 
innocent,  ce  pauvre  écujer  accusé  injustement 
d'avoir  volé  un  diamant  ;  je  voudrais ,  comme  don 
Cleophas  ,  qu'Asmodée  pût  le  délivrer  ;  mais  , 
d'une  autre  côté,  je  goûte  fort  les  raisons  qu'ap- 
porte l'esprit,  pour  prouver  que  s  il  était  lui- 
même  en  prison,  il  ne  pourrait  s'en  tirer  qu'en 
finançant.  A  propos  d'un  vol  dont  l'auteur  est 
en  prison,  il  donne  encore  à  la  justice  un  coup 
de  béquille  au  moins  aussi  rude.  ZanibuUo  lui  de- 
mande si  l'on  a  rendu  les  écus  retrouvés.  Oh  que- 
non  !  répond  Asmodée  ;  ce  sont  des  pièces  qui 
prouvent  le  vol;  la  justice  ne  s'en  dessaisira  pas. 
Il  est  vrai  qu'il  n  épaigne  pas  pfus  le  saint  office, 
esceplé  qu'il  en  parle  à  voix  basse. 
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Au  triste  spectacle  des  prisons  je  vois  suc- 
céder des  objets  plus  plaisants.  J'admire  la  reli- 
gion d'un  usurier,  du  seigneur  Sanguisuela,  qui 
prend  en  conscience  six  cent  soixante  ducats 
pour  l'intérêt  de  trois  cent  quarante  qu'il  prête, 
et  qui,  par  scrupule,  ne  veut  point  les  compter 
avant  d'avoir  entendu  fort  dévotement  la  messe 
et  le  sermon.  Je  partage  la  confusion  de  cette 
dormeuse  qui ,  prenant  son  amant  pour  son  valet, 
le  prie  de  ne  pas  recommencer;  et  je  suis  charmé 
du  sang  froid  avec  lequel  cet  amant  dit  en  se 
retirant,  à  Iheureux  valet:  Ambroise ,  n'entrez 
pas ,  votre  maîtresse  vous  prie  de  la  laisser  en 
repos. 

Je  change  de  place  avec  le  boiteux;  je  le  suis 
sur  la  maison  où  sont  enfermés  les  fous.  Combien 
de  genres  différents  de  folie,  et  que  les  causes  en 
sont  singulières  !  La  tête  a  tourné  à  ce  nouvelliste 
castillan,  pour  avoir  vu  dans  les  gazettes  que 
vingt-cinq  Espagnols  avaient  été  battus  par  cin- 
quante Portugais.  Ce  maître  d  école  est  devenu 
fou  en  cherchant  le  pauiopost  futurum  d  un  verbe 
gi-ec  ;  et  don  Blaz,  pour  avoir  été  obligé  de  ren- 
dre la  dot  de  sa  femme.Il  y  a  aussi  des  femmes  dans 
cet  hôtel  de  la  folie  :  entre  autres  lépouse  superbe 
d'un  corrégidor,  à  qui  la  rage  d'avoir  été  app» 
xen;.ibi..   hnitKHx.  i].  ,0 
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lée  bourgeoise  par  une  femme  de  qualité  a  fait 
perdre  la  raison  ;et  la  femme  d'un  trésorier  du  con- 
seil des  Indes, devenue  folle  de  dépit  d'avoir  été 
obligée,  dans  une  rue  étroite,  de  faire  reculer  son 
carrosse  pour  laisser  passercelui  d'une  duchesse. 

Asmodée  montre  aussi  à  son  compagnon ,  dans 
un  quartier  voisin,  un  grand  nombre  de  fous  qui 
mériteraient  bien  d'être  enfermés;  par  exemple  , 
d'un  architecte  qui  fait  des  legs  à  des  gens  de 
qualité,  à  cause  de  leurs  grands  noms,  et  qui  n'ose 
rien  laisser  à  un  homme  qui  lui  arendudegrands 
services,  de  peur  de  déshonorer  son  testament 
par  le  nom  d'un  roturier.  J'aime  sur-tout  ce  cava- 
lier de  soixante  ans,  qui,  en  racontant  à  une 
jeune  dame  les  bonnes  fortunes  de  sa  jeunesse, 
prétend  qu'elle  lui  doit  tenir  compte  d 'avoir  été  ai- 
mable autrefois;  et  ce  bon  chanoine  qui  achète  sans 
cesse  des  meubles ,  des  tableaux,  des  bijoux,  dans 
l'espoir  de  faire  admirer  son  inventaire  après  sa 
mort.  Jugez , monsieur ,  des  autres  fous  par  ceux-là. 

Asmodée  étend  ses  observations  jusque  sur 
les  morts  :  il  porte  son  compagnon  sur  une  église 
remplie  de  mausolées  ,  et  lui  dévoile  ce  qu'ils 
contiennent;  quelquefois  il  lui  fait  en  deux  mots 
le  portrait  d'un  mort,  et  lui  apprend  comment  il 
est  sorti  de  ce  monde.  Ce  tombeau-ci,  lui  dit-il. 
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recèle  les  restes  d'un  officier  général  ,  qui  , 
comme  un  autre  Agamemnon,  trouva,  au  retour 
de  la  guerre,  un  Égiste  dans  sa  maison.  Dans 
relui-ci  repose  un  courtisan  qui  ne  s'est  jamais 
fatigué  qu'à  faire  sa  cour.  Un  peu  plus  loin,  ce 
mausolée  plus  modeste  renfeimele  bizarre  assem- 
blage d'un  vieux  doyen  du  conseil  des  Indes,  et 
de  sa  jeune  femme  :  il  était  prêt  à  signer  la  ruine 
de  deux  enfants  qu'il  avait  d'un  premierlit,  lors- 
qu'une apoplexie  l'emporta,  et  sa  femme  mourut 
vingt-quatre  heures  après  lui,  de  regret  qu  il  ne 
fût  pas  mort'trois  jours  plus  ta^rd. 

Le  boiteux,  par  sa  puissance,  fait  même  voir 
des  ombres  à  Zambullo ,  entre  autres  celles  de  trois 
fameuses  comédiennes,  dont  la  fin  est  assez  plai- 
sante :  l'une  avait  trouvé  la  mort  dans  la  bonne 
chère;  l'autre  avaitcrevé  subitement  de  dépit,  au 
début  d'une  nouvelle  actrice  applaudie  par  le 
parterre  ;  et  la  troisième  était  morte  d'une  fausse 
couche  derrière  le  théâtre,  en  venant  de  jouer  sur 
la  scène  le  rôle  d  une  vestale.  Je  doute  fort  que 
les  médecins  approuvassent  les  peintures  qu'As- 
modée  fait  ensuite  remarquer  à  l'écolier  sur  les 
ailes  de  la  mort  qu'il  lui  rend  visible.  Il  faut 
avoir  une  imagination  diabolique,  pour  y  voir 
de  jeunes  médecins  qui    se  font  recevoir  doc- 
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teurs  en  présence  de  la  mort,  qui  leur  donne 
le  bonnet.  Je  ne  conseillerais  pas  à  des  hommes 
malades  de  parler  de  la  médecine  avec  tant  d'ir- 
révérence. 

Admirez ,  monsieur ,  l'adresse  d'Asmodée  :  pour 
effacer  de  l'esprit  de  l'écolier  les  tristes  images  des 
tombeaux  et  delà  mort,  il  fait  venir  une  histoire 
dont  la  force  de  l'amitié  fait  le  sujet;  elle  est  aussi 
bien  écrite  que  les  amours  du  comte  de  Belflor  ;  ce- 
pendant, àcause  du  tragique  qu'elle  contient,  je 
suis  bien  aise  de  la  voir  suivie  du  chapitre  des 
songes.  Le  boiteux  les  explique  d'une  manière  qui 
approche  souvent  de  la  vérité  :  par  exemple  ,  ceux 
d'un  procureur  et  de  sa  femme  n'en  sont  pas  bien 
éloignés.  Le  mari  rêve  qu'il  va  à  l'hôpital  visiter 
et  assister  de  ses  propres  deniers  un  de  ses  clients 
qu'il  a  ruiné  ;  et  la  procureuse  songe  que  son  mai  i 
chasse  un  grand  clerc  dont  il  est  devenu  jaloux  : 
et  cette  femme  titrée,  en  rêvant  qae  .Jupiter  est 
devenu  amoureux  d'elle,  et  qu'il  se  met  à  son 
service  sous  la  forme  d'un  grand  page  des 
mieux  bâtis,  ne  fait  peut-être  pas  un  rêve  si  ex- 
travagant. 

Je  finis,  monsieur;  je  ne  vous  dirai  rien  des 
observations  que  continue  Asmodée  sur  les  mou- 
vements de  Madrid,  et  sur  les  captifs  rachetés  : 
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c'est  toujours  Asmodée  qui  parle  et  qui  peint 
avec  le  même  esprit  et  la  même  solidité.  Le  tableau 
est  achevé  comme  il  avait  été  commencé,  et  les 
lecteurs  judicieux  y  trouveront  jusqu'à  lafindes 
coups  de  béquilles,  dont  ils  feront  bien  de  pro- 
fiter. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 
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